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“...su estatura alto como de cinco pies dos pulga-
das y media [...], grueso de cuerpo, cara grande,
ojos grandes y apagados, el mirar mal engestado,
pelo poco crespo negro, de poca barba con una cica-
triz debajo del ojo, mas una cicatriz en el brazo que
toca la guitarra; grande dicha cicatriz, pies grandes,
vestido chaqueta y calzones de pafio azul, y armador
de bretafia y camisa de bretafia gruesa, poncho san-
tiaguefio con el campo amarillo, cinta en la boca de
dicho poncho atisnado azul.”

(Déescripcién de José o Josef Palomino. Archivo
General de la Nacién, Div. Colonia, Sec. Go-
bierno, Criminales, afio 1799, leg. 44, S. 9, C.
32, A. 5, n° 8.)






0. PREFACIO

Hace mas de cien afios José Hernandez publicé El gau-
cho Martin Fierro. En ese testimonio escrito se inicia la
existencia histérica del personaje. De alli proceden tam-
bién su leyenda y su mito.

Hay ung prehistoria de Martin Fierro: prehistoria
hecha de la memoria no escrita de todos los gauchos cuyas
hazafias fueron cantadas por el pueblo y de todos los otros
que las vivieron sin merecer un canto.

Nombres y apodos aun rescatables podrian individua-
lizar a muchos de los integrantes de esa legién de hombres
cuyos hechos constituyen la prehistoria de Martin Fierro.
Poco importa tal vez si el de Martin Fierro, precisamente,
fue uno de esos nombres. En cambio si es fundamental para
el conocimiento de nuestras realidades histéricas y de nues-
tras formas de expresion literaria la conciencia de que un
destino comiin signé a muchos hombres en el Rio de la Pla-
ta durante los siglos XVIII y XIX y de que existié en el pue-
blo la voluntad de convertir a aquellos hombres en prota-
gonistag de sus epopeyas.

Escribir un trabajo sobre el personaje de Hernandez
y usar como primera cita una tomada de la obra de Barto-
lomé Mitre podria parecer impropio. Tanto se ha dicho del
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antagonismo entre estos dos colosos de nuestras letras, de
nuestro periodismo, de nuestra vida politica. Sin embargo,
si los argentinos de hoy sentimos la necesidad de hallar
coincidencias que nos integren como nacién, no creemos
desacertado buscar también las que hubo entre los grandes
homhres del pasado. En el Prélogo de Soledad (folletin
separable del diario La Epoca, Paz de Ayacucho, Bolivia,
1847) el joven Mitre, director del diario, expresa un deseo
que Herniandez satisface, a su modo, veinticinco afios des-
pués. Dice Mitre:

“.. quisiéramos que la novela echase profundas raices en el sue-
lo virgen de América. El pueblo ignora su historia, sus costum-
bres apenas formadas no han sido filos6ficamente estudiadas, y
las ideas y sentimientos modificados por el modo de ser politico
y social no han sido presentados bajo formas vivas y animadas
copiadas de la sociedad en que vivimos. La novela popularizaria
nuestra historia echando mano de los sucesos de la conquista,
de la época colonial, y de los recuerdos de la guerra de la inde-
pendencia. Como Cooper en su Puritano y el Espia, pintaria las
costumbres originales y desconocidas de los diversos pueblos de
este continente, que tanto se prestan a ser poetizadas, y haria
conocer nuestras sociedades tan profundamente ajitadas por la
desgracia, con tantos vicios y tan grandes virtudes, represen-
tandolas en el momento de su transformacién, cuando la crisa-
lida se transforma en brillante mariposa. Todo eso haria la
novela, y es la tinica forma bajo la cual pueden presentarse estos
diversos cuadros tan llenos de ricos colores y movimiento.”

Hernandez quizo lograr esos mismos fines, pero devol-
viendo al gaucho sus propias formas de decir el presente
y recordar la historia: las formas de su juglaria.

Por lo demés, ya lo sefial4 Borges, el contenido del
Martin Fierro es esencialmente novelesco.
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1. PUNTOS DE PARTIDA

Como se desprende de lo hasta ahora dicho este traba-
jo no pretende analizar la historia de Martin Fierro, es
decir el poema de Hernandez, aunque lo haga, al menos
parcialmente, en funcién comparativa. Menos obvio tal vez
@8 que su interés no se dirige a lo que preparé el adveni-
miento “del” Martin Fierro como obra literaria, tema que
abarcaria la consideracion de las influencias que los estu-
dios y lecturas de Hernidndez pudieron ejercer en la crea-
cién de su maximo poema. Aspecto ya enfocado con suma
lucidez y erudicién por varios autores, este de la elabora-
cion literaria del Martin Fierro abarca la consideracion de
todas las corrientes estilisticas y tematicas que pueden ver-
se reflejadas en la obra de Hernindez, su entroncamiento
con la literatura espafiola, americana y argentina y espe-
cialmente sus diferencias y semejanzas respecto de las obras
de la literatura gauchesca que la precedieron. En muchos
.casos tal problematica ha alcanzado tratamientos depura-
dos como el que le dedica Ezequiel Martinez Estrada (1948)
o el que realiza Angel H. Azeves (1960) y ha conducido
al conocimiento de influencias inesperadas por lo exé6tico de
su procedencia, como las prolijamente analizadas por Emi-
lio Carilla (1966) v por Bernardo Canal-Feijoo (1973).
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A fin de que este ensayo cumpla con su funcién de nue-
vo eslabén conexo a la larga cadena de estudios sobre la
obra hernandiana y su realidad inspiradora, no hemos po-
dido (ni querido) evitar imprescindibles referencias biblio-
graficas a algunas de esas fuentes literarias y criticas y
ain hemos abundado en transcripciones aparentemente tan
ociosas como las del Facundo de Sarmiento. Hemos hecho
esto dltimo con dos finalidades. La primera, sostener como
una de las tesis secundarias del presente ensayo, que Fa-
cundo no es la antitesis de Martin Fierro, sino una de sus
principales fuentes. La otra que, como en el caso de Herna-
dez y Mitre y tal vez mis todavia, esos dos grandes argen-
tinos que fueron Sarmiento y Hernandez tuvieron, pese a
sus sobradamente manifiestas disidencias, muchos mas pun-
tos de coincidencia que de divergencia esencial.

Quede por ahora en suspenso tan herética teoria. Nues-
tro propdsito principal, menos revolucionario, mas modes-
to quizas, es, en todo caso, fundamentalmente distinto. In-
tentamos la aproximacioén al poema de Hernindez a partir
de lo que pudo ser el pasado no escrito de los individuos
que lo inspiraron, a partir de una visién pristina de lo que,
para el pueblo, eran los hombres como Martin Fierro y de
las maneras en que sus hechos repercutian en la conciencia
v la subconciencia colectivas, en lo que los romanticos lla-
maron “el alma popular”.

Pretendemos recuperar lo que Hernandez conocia antes
de ponerse a escribir y ain a pensar “su” relacién, las ima-
genes que su memoria guardaba, los versos que quiso recor-
dar y los que, sin duda con mayor dificultad, quiso olvidar
para crear otros nuevos, las formas poéticas tradicionales
que voluntariamente desechd, por ser por entonces demasia-
do conocidas por todos los que frecuentaran a los hombres
de campo en cualquier lugar del territorio argentino, y lo
que de ellas quiso conservar. Queremos recuperar la figura
del cantor, aquella que Hernandez reflejé en el poema bajo
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todos los aspectos en que el folklore poético nos lo presenta:
“opinando”, o sea asumiendo el canto como manifestacion
lirica, y “contando” o “relatando”, como narrador de sus
propias hazafias y como cronista de las ajenas.

Labor historiografica en parte ya realizada, en parte
aun a la espera de pacientes investigaciones, 1a pintura
total de ese mundo conocido por Hernandez y sin duda ge-
nialmente intuido en los aspectos que pudo desconocer,
surge vigorosa de la consulta de los documentos de época,
egpecialmente de los archivos criminales donde esa clase
en conflicto que fue la del gaucho no ha cesado de dejar
testimonio de la incomprensién social que en general su-
fria, de su rebeldia consecuente, de su inadaptacién a las
pautas que se le imponian, de su primitiva bisqueda de pa-
raisos artificiales en la bebida y el juego, de las formas en
que se reprimia esta evasion de la realidad y de las funes-
tas consecuencias que ella acarreaba a quienes se dejaban
llevar por su atractivo. Condenado el baile (especialmente
el fandango, que al parecer gozé del favor popular hasta
muy entrado el siglo XIX) por algunos edictos eclesiasticos,
el canto era tal vez la tnica forma en que el hombre podia
solazarse publicamente sin ser reprimido, y el canto es
la esencia del Martin Fierro.

Buscar la memoria de 1os hombres y de sus hechos a
través de sus cantos es la tarea que nos hemos propuesto
en esta Prehistoria de Martin Fierro.
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2. MUNDOS CONCENTRICOS

En su excelente trabajo titulado E! canto y el cantor
evocadores en el “Martin Fierro” (La Nacién, Buenos Ai-
res, 3 de enero de 1963), John B. Hughes se detiene a con-
siderar especialmente, en parrafos criticos realmente ins-
pirados y contagiados del espiritu creador de Hernandez,
el valor de la primera estrofa del poema. Dice:

“Si, como mantiene Benedetto Croce, la obra de arte se basa
en una intuicion —captacién simultinea de contenido y forma
de expresién—, la intuicién basica y formadora del Martin Fie-
rro se da en el primer verso del poema: «Aqui me pongo a can-
tar». Las palabras del cantor, que aceptamos como Martin Fie-
rro, parecen irrumpir de la nada. Nos evocan la presencia de
una voz, de un «yo» y de la intencién y acto que son su «cantar».
[...] Porque el «yo» del poema «literalmente» no es mis que
voz, vozZ que se proyecta y se trasmuta en su «canto». Sus pala-
bras evocan otras palabras y otras voces detris de las cuales
adivinamos cantores. La voz del «yo» y su fondo de sentimiento
—base de ese «todo» que sentimos en forma larval desde la
primera estrofa— llenaran, formando en nosotros fondo —esce-
nario, ambiente—, personajes, historias, ethos y simbolo. .. todo
un mundo gaucho, pero siempre empezamos y terminamos con
la misma voz, sencilla y misteriosa.”
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Ese “mundo gaucho” que Hernandez inmortaliza en
las paginas del Martin Fierro y que a partir del poema co-
mienza a morir como realidad despreocupada para tomar
conciencia comprometida de si mismo a través del modelo,
fue, antes, algo tangible, comprobable, en nada consciente
de imitacién, en todo expresion de natural autenticidad.

El “aqui me pongo a cantar”, férmula tradicional de
iniciacién, aparece en miltiples composiciones del folklore
rioplatense (entre ellas las famosas coplas atribuidas por
el pueblo de la regién pampeana al legendario Santos Vega
que comienzan: “Aqui me pongo a cantar / abajo de este
membrillo, / a ver si puedo alcanzar / las aspas de aquel
novillo”) y ya habia sido adoptada por Juan Baltazar Maciel
para su romance Canta un guaso en estilo campestre los
triunfos del Excmo. sefior don Pedro de Ceballos (1777),
que se inicia con aquel: “Aqui me pongo a cantar / abajo
de aquestas talas / del maior guaina del mundo / los triun-
fos y las gazafias...”. Pero su consagrado molde poético
triunfa en el poema de Hernandez por esa casi total ausen-
cia de elementos materiales que caracteriza los versos de
la primera estrofa.

El hecho repentino de ponerse a cantar “aqui”, con el
unico apoyo del compas de la arcaizante ‘‘vigiiela” y sélo
por consolarse de ‘“una pena estrordinaria”, aseguran para
el Martin Fierro la menor limitacién posible de tipo espa-
cial o temporal y facilitan su captacién por el hombre de
todas las épocas y de cualquier regién de la Tierra. Sin
embargo, es indudable que el que canta es un integrante
tipico de un grupo social caracteristico, un gaucho riopla-
tense y que, aunque por el poder del canto su voz alcance
a conmover los sentimientos del hombre esencial, su situa-
cién real es una bien definida: el mundo gaucho y su cos-
movisién particularisima.

Dos aspectos de ese mundo nos interesa destacar aqui
como fundamentales para el estudio de lo que 1llamamos la
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prehistoria de Martin Fierro: el macrocosmos del hombre
folk, de donde surge el héroe y donde se desarrolla toda la
accioén, y el microcosmos del cantor. Estos dos aspectos se
presentan en forma de Areas concéntricas en torno de ese
cantor-taumaturgo y nos muestran las dos maneras en que
Hernandez aprovechd, para crear, re-creando, a Martin
Fierro y su mundo, los bienes de la cultura del gaucho.
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3. EL MACROCOSMOS DEL HOMBRE FOLK.
SOCIEDAD Y CULTURA

La problematica social que reconoce como elemento ge-
nerador al gaucho rioplatense hacia mediados del siglo
XIX constituye, de acuerdo con los esquemas mas general-
mente aceptados para un analisis sociolégico de las obras
literarias, la materia basica del poema de José Hernandez.

Dos son los cortes estratigraficos de tal materia (la
realidad histdrico social del gaucho) que creemos ttil ana-
lizar: el que proporciona la aplicacién del concepto de clase
y el que da el concepto de cultura.

3.1. La clase gaucha

Mas de una vez se ha planteado en términos sociolégi-
cos la problemitica del gaucho. La clisica afirmacién de
Emile Daireaux: “El gaucho no es una raza como en leja-
nos paises se cree, es una clase social” (1888), ha sido
abundantemente reproducida en contextos diversos.

La consideracién de la funcién econdémico-social del
gaucho, de la explotacién de que se le hizo objeto, de la
indole de sus tareas y de las limitaciones que la evolucién
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del pais impuso a la vigencia de tales trabajos, son funda-
mentales para el estudio de la sociedad rioplatense.

En los ultimos tiempos y especialmente al amparo del
llamado Afio Hernandiano, el tema del gaucho como “clase”
ha tomado tal importancia que los ensayos dedicados a él
constituyen tal vez la parte mas innovadora y original de
la critica histérica dedicada al tipo gaucho y a su maxima
expresién representativa en el plano literario, el poema
Martin Fierro.

Lo curioso es que, frente al fenémeno notorio de la to-
tal absorcién popular del poema de Hernandez, de la plena
aceptacién de su contenido e ideales, de la inigualada con-
sustanciacién con sus personajes protagdnicos por parte de
los gauchos reales (y alin de otros grupos sociales no gau-
chos de ubicacién rural dentro del Area meridional de
América), los altimos anilisis dichos “estructurales” del
Martin Fierro llegan, a la luz de teorias como las de Lucien
Goldmann y de una metodologia sociolégica de la literatu-
ra directamente influida por la dialéctica de Gy6rgy Lukacs
y sus seguidores, a la afirmacién de que José Hernandez
fue en realidad un burgués especulador y su Martin Fierro
un manual para la correcta sumisién del proletariado cam-
pesino.

Segiin tales planteos y siguiendo a Goldmann en dis-
tintos trabajos, solo las clases sociales (es decir los grupos
de individuos que comparten una funcién en la produccién,
una forma de relacién con los miembros de otras clases y
una conciencia de si mismos como “grupo’’) han sido ca-
paces, “‘al menos en la historia de Qccidente”, de estructu-
rar una cosmovisién. La clase gaucha, ‘“‘desconcertada ante
el hecho propiedad” (Néstor Edgardo Garcia, 1972, p. 10),
poseeria como caracteristica, segiin esto, una cosmovisién
nihilista, mientras que lo que hubiere de “ideologia opti-
mista” en el poema de Hernandez, perteneceria a la posi-
cion burguesa-ganadera de su autor.
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Con tan “renovador” planteo, la figura del gaucho se
nos muestra espectral, desprovista de toda conciencia de
pasado, de presente y de futuro, aislada en probeta de los
deméas grupos humanos que constituian también partes de
la sociedad en el habitat rioplatense, como no fuera de los
puebleros explotadores y extranjerizantes. Su situacién
como individuo no encuentra asi salida, pues se rechaza
la de una evolucién cultural y social adecuada a sus pautas
a la cual legitimamente aspiraba Herniandez y por cuya
aspiracién es ahora juzgado traidor a la causa que tan la-
cidamente defendiera.

Tanto en estas conclusiones como en algunas de las
premisas que este enfoque sugiere hallamos contradicciones
con la realidad. Asi, ese ‘“desconcierto” del gaucho ante el
hecho “propiedad” no aparece en el Martin Fierro ni tam-
poco, vy esto si es irrebatible, en los documentos histéricos
ni en el folklore poético rioplatense. Todas estas fuentes
nos hablan, si, a menudo, de iniquidades cometidas por las
autoridades (que en ocasiones actiian a pedido de los gran-
des terratenientes) contra los llamados “criadores” (po-
seedores de un corto nimero de hacienda) a los que acusan,
muchas veces injustamente, de faenar en forma clandes-
tina vacas, novillos y toros; contra las familias de pobla-
dores rurales a cuyos jefes se califica de vagos y malen-
tretenidos aunque posean lecheras, vacas de cria, novillos
y ganado menor y cultiven huertas y chacras!; contra el
paisano gaucho, en fin, que lejos de sentirse desconcertado
ante el hecho propiedad reclama para si el derecho de po-
seerlas.

En las mismas fuentes, una literaria (el Martin Fie-
rro) y otras documentales (los documentos histéricos y los

1 Véase Ricardo Rodriguez Molas, 1968, Cap. II, titulos IV
¥ V especialmente.
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repositorios y publicaciones conservadores del folklore poé-
tico) no se refleja en ninglin momento falta de conciencia
del gaucho sobre la explotacién de que es objeto, ya que és-
tas muestran que es tema de afieja tradicion desde la época
de la Colonia el de la pretension de los mas ricos de que el
gaucho pobre no tuviera derecho a trabajar sino a jornal y
otras injusticias. Desde los mas viejos documentos que per-
miten detectar la presencia del gaucho hasta los testimo-
nios de tantos contemporaneos de Hernandez publicados en
obras de la bibliografia conocida, se registra no un some-
timiento, sino una permanente lucha del paisano gaucho
por su libertad, su derecho a la propiedad y su rebeldia
contra los castigos corporales que con mucha frecuencia
se le aplicaran. La actitud es constante no sélo en la zona
de las llanuras sino en todo el territorio del pafs.
Metodolégicamente, hallamos que la objecién funda-
mental a esta nueva posicién en la critica hernandiana, ol-
vidadiza de hechos que forman parte sustancial del pasado
argentino, estriba en la unilateralidad de sus puntos de
partida. El concepto econémico de clase, no puede consti-
tuirse en una #nica pauta para la ubicacién social del gau-
cho (figura genuinamente americana) y especialmente de
su cosmovisién. Interesante cuando se la maneja con obje-
tividad, tal estratificacion clasista debe complementarse, si
se desea lograr una aproximacion a la realidad social rio-
platense del siglo XIX, con otro corte estratigrafico diferen-
te: el que proporciona el enfoque antropolégico-cultural.
Ambas pautag criticas, clase y cultura, constituyen las ba-
ses fundamentales para dicho analisis e incluyen la consi-
deracién de otros aspectos, mas aparentes para el observa-
dor desprevenido pero secundarios en realidad, como los
del color de la piel, el idioma o la nacionalidad, por ejemplo.

24



3.2. La cultura gaucha rioplatense

La cultura gaucha o de los gauchos rioplatenses fue
una cultura folk. El patrimonio cultural del gaucho fue, en
esencia, folklore. Conceptos todos éstos vastamente difun-
didos se encuentran, por lo mismo, muy desgastados, y re-
sulta imprescindible precisarlos ahora con miras a su apli-
cacién al caso concreto del Martin Fierro y de la realidad
cultural reflejada en él.

3.2.1. Folklore. Sociedad y cultura folk

El uso de la voz folklore nos obliga a entrar brevemente
en consideraciones aclaratorias de los aspectos que aqui nos
interesan dentro de su variada y variable carga de signi-
ficaciones.

En la famosa carta inaugural enviada a Athenaeum,
journal of English and foreign literature, science and the
fine arts, for the year 1846 (London, n® 982) por el anticua-
rio inglés William John Thoms (bajo el seudénimo de Am-
brose Merton), que fue publicada el 22 de agosto de aquel
afo, su autor propone designar los “usos, costumbres, obser-
vancias religiosas, supersticiones, baladas, proverbios, etc.
de los viejos tiempos”, con “un buen vocablo compuesto
sajon, Folk-lore —el saber del pueblo—" y reclama vigoro-
samente para si (“no traten de anticiparseme”) ‘‘el honor
de haber introducido el epiteto Folk-lore, como hizo Disraeli
al introducir Madre-Patria” en la literatura inglesa.

La iniciativa era elogiable. En torno del nombre re-
cién nacido podrian agruparse, para sistematizar sus es-
fuerzos y sus miras, todos los estudiosos que, con vocaciéon
va grata a los antiguos y entusiasmo renovado por el fer-
vor romantico, se sintieran inclinados a recoger y analizar



los bienes tradicionales de la cultura popular o sea, diga-
moslo con las sensatas palabras de Thoms, “lo que en In-
glaterra llamamos Antigiiedades populares o Literatura
popular (a pesar de que es mas un saber que una litera-
tura)”.

Pero asi como en un primer momento Folk-Lore fue
para Thoms “The Lore of the People” (el saber, la cultura
del pueblo) y posteriormente sirvié para designar “aquel
sector de las antigiiedades y de la arqueologia que abarca
el saber tradicional de las clases populares de las naciones
civilizadas” (lo que se sabe del pueblo), sucesivas etapas
del analisis descubrieron nuevos problemas que dificul-
taban la clara interpretacién del vocablo y su contenido.
Esto ocurrié particularmente ante el empleo, necesario en
toda definicién de Folklore, de las palabras “pueblo” y
“cultura”, ambas de innegable polivalencia. La aclaracién
de tales conceptos era para la ciencia realmente importante
(mucho mas que la mera cuestién terminoldgica en torno
de la voz Folklore en cuya estéril lucha se embarcaron no
pocos especialistas) y constituia un verdadero punto de
partida para la ubicacion de esta disciplina entre las otras
afines, asi como para la imprescindible determinacién de
su campo y sus limites. La evolucién que, paralelamente con
el Folklore, experimentaron las otras disciplinas antropo-
légicas y la importancia adquirida en los Gltimos afios por
la Sociologia (hasta su reciente fusién en la llamada An-
tropologia Social con cuyo nombre se designan genérica-
mente muchos estudios sobre materiales folkléricos), con-
tribuyeron en gran medida a despejar estas incégnitas. Asi
“cultura” es para la ciencia folklérica un tecnicismo de uso
comun, a partir de la escuela evolucionista, por todas las
disciplinas antropolégicas, que puede definirse como el con-
junto de “todos los modelos de vida histéricamente creados,
explicitos e implicitos, racionales, irracionales y no racio-
nales, que existen en un tiempo dado como guias potencia-
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les para el comportamiento de los hombres” (Kluckhohn,
C. y W. Kelly, 1945). O, mas simplemente, como “todo lo
que el hombre agrega a la naturaleza”. ‘“Pueblo”, por su
parte, es otro tecnicismo que supone la consideracion de una
sociedad ideal estratificada culturalmente en la que (con-
siderando sé6lo los niveles mayores, pues la realidad pre-
senta otros intermedios), pueden darse tres capas bien
diferenciadas: un infraestrato de cultura primitiva, no asi-
milado a la civilizacién (etnias) y dos estratos culturales
civilizados: uno superior (sin que este calificativo impli-
que un concepto de valor, sino de ubicacion estratigrafica),
residente en las ciudades o sus suburbios, cuyo variable
caudal de bienes culturales esti influido directamente por
la moda, y uno inferior, localizado principalmente en la al-
dea, en el que rige el prestigio por lo tradicional, por lo que,
de generacidn en generacién, ha ido pasando con pocos cam-
bios y ritmo muy lento, consagrado por la uninime o mayo-
ritaria aceptaciéon de este grupo del cual es patrimonio
colectivo. Esta capa cultural (interestrato para las nacio-
nes, como algunas de América, en cuyo territorio habitan
alin grupos indigenas; infraestrato para aquellas, como las
de Europa, en que éstos han evolucionado y se han asimi-
lado totalmente a la civilizacién), es el “pueblo”, el elemen-
to humano portador del folklore.

A partir de 1930, fecha de la aparicién de Tepoztlan.
A mexican village, el primero de una serie de ensayos del
antropélogo norteamericano Robert Redfield, la termino-
logia de estas ciencias se ha clarificado notablemente con
la adopcion, lamentablemente no universalizada, de las fe-
lices expresiones culturae folk y sociedad folk utilizadas por
€l. Estos conceptos atrajeron la atencién de otros estudio-
sos que forman hoy una verdadera escuela de conspicuos
trabajadores de campo y brillantes teéricos en materia de
antropologia social y, a través de sucesivos estudios y dis-
cusiones, han ido depurindose y perfeccionindose, ganando
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en amplitud y precision a la vez. Redfield (1947) describe
a la sociedad folk como “...pequeiia, aislada, iletrada y
homogénea, con un fuerte sentido de solidaridad de grupo.
Las formas de vivir estin convencionalizadas en el sistema
coherente que llamamos cultura. La conducta es tradicio-
nal, espontanea, desprovista de critica y personal; no hay
legislacién, ni hibitos de experimento o reflexiéon con fi-
nes intelectuales. El parentesco, sus relaciones e institu-
ciones, es el tipo categorial de experiencia, y el grupo fami-
liar es la unidad de accién. Lo sagrado prevalece sobre lo
secular; la economia es de status mas que de mercado”.
Aunque aclara que la lista total de caracteres corresponde
al tipo ideal de sociedad y que cualquier sociedad real (co-
mo ocurrira cuando apliquemos estos conceptos a la sociedad
gaucha) no debe mostrar necesariamente todos esos ele-
mentos, su ‘“sociedad folk” es, evidentemente el material
humano del Folklore, y el mismo Redfield asi lo ha com-
prendido, sin duda, puesto que tomé para designar a esta
forma social la misma vieja palabra sajona, de plural sen-
tido actual para los paises de habla inglesa, que eligiera
Thoms en 1846.

La “sociedad folk” de Redfield es, pues, el “pueblo”
de los folkloristas, especialmente cuando aquel concepto
(en tantas facetas coincidente con el de comunidad de Ton-
nies, segin lo destaca Bruno Jacovella [1960]), se nos pre-
senta perfeccionado por la notable lucidez de George Foster
v se aleja del de “comunidad primitiva”. Foster (1953)
considera, en efecto, que si “las culturas primitivas estan,
cuando menos en teoria, completamente aisladas y son com-
pletas en si mismas”, la sociedad folk es una ‘“media socie-
dad”, una parte de la unidad social mayor (usualmente
nacién) con la cual esta estructurada vertical v horizontal-
mente, por lo que lo folk y lo urbano no son conceptos pola-
res, sino partes de la definicién de un cierto tipo sociocul-
tural del cual la ciudad preindustrial es un punto focal.
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Si la sociedad folk es el pueblo, la cudtura folk no es
otra cosa que su patrimonio cultural, es decir el folklore.

3.2.2. EIl continuum folk-urbano

Para comprender cabalmente la ubicacién del gaucho
en su realidad socio-cultural es importante insistir un poco
en aquellos parrafos de Foster ya citados en los que se
pone el acento sobre el caracter de ‘“media sociedad” de toda
comunidad folk, su constante relacién con la otra mitad
de esa sociedad, la mitad urbana, y su desapego respecto de
las culturas primitivas cuya cohesion interna es causa y
efecto de su aislamiento.

La relacién entre ambos grupos, el grupo rural y el
grupo urbano, integrantes de la misma Nacién y partici-
pantes de los bienes de una misma civilizacién, es constante
aunque no pareja, y ya ha sido dicho muchas veces (a par-
tir de Tarde, de Simmel y de muchos otros estudiosos de las
leyes sociales de imitacién y transculturacién y de las di-
versas formas de préstamo cultural) que se trata en reali-
dad de un doble proceso. Por una parte una copiosa corrien-
te de bienes que, en todo tiempo, descienden de la ciudad
al campo llevados por todos los medios de comunicacién y
de los cuales pocos son absorbidos y aceptados por las co-
munidades rurales previo proceso de adaptacién a sus pau-
tas tradicionales; por otra de una méas débil corriente
también constante, que introduce en la cultura urbana ele-
mentos del patrimonio rural. Aunque este ascenso se pro-
duce comiunmente en forma natural, en épocas de fervor
nacionalista, tradicionalista o “romantico” o cuando se
hace sentir con més urgencia la necesidad de una revitali-
zacion de los bienes culturales de la ciudad constantemente
sometidos al desgaste cada vez mas intenso de la moda, al-
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gunos miembros de las élites urbanas toman elementos de
la cultura campesina de su correspondiente 4rea y los lan-
zan, como moda, en la ciudad.

La relacién de caricter cultural entre las comunidades
rurales y las ciudades dentro de un irea determinada es lo
que se ha llamado continuum folk-urbano, precisindose,
como lo hace Mintz (1953) que en él la sociedad folk y la
urbana se consideran como polarizaciones en los extremos
del continuum y que cuando estas polarizaciones se encuen-
tran separadas por el tiempo, el continuum representa el
curso de la historia.

En nuestro pais Bruno Jacovella ha perfeccionado lici-
damente lo expresado en los conceptos antedichos al insistir
en su preocupaciéon por los distintos niveles o estratos en
que se presenta realmente la cultura. Dice Jacovella:

“...el folk es s6lo un tipo de comunidad, una comunidad civili-
zada, subcivilizada o protocivilizada, que se manifiesta con dis-
tintos grados de intensidad y extensién entre los dos polos de la
comunidad pure primitiva (pueblos no civilizados o sin ciudad)
y la sociedad-masa de las postrimerias de la civilizacién. Tales
grados, hoy dia histéricamente sobrevivientes o residuales, pue-
den ordenarse en la siguiente forma, desde un punto de vista
antropogeografico: campo (puestos aislados de pastores y reco-
lectores, inclusive agricultores inferiores), aldea (pequefias aglo-
meraciones agrarias), ville (pequefia ciudad rural, con comercio
y algunas oficinas del Estado), ciudad provinciana o lugareiia
(«gran aldea») y «ciudad antigua» o gran ciudad autéctona (con
pocos extranjeros y poca industria). Mas alla aparece ya la urbe
cosmopolita (con su fuerte centralizacién y su inmenso proleta-
riado), cuya influencia uniformizadora se extiende riapidamente
a las citadas expresiones preexistentes de la vida social.”

“El folk, indudablemente —concluye Jacovella—, se pre-
senta con mayor pureza en el campo pero la mayor intensidad
de su vida cultural se da en la aldea y en la villa, alimentadas
desde este punto de vista por la ciudad provinciana. Sus ultimas
manifestaciones, ya supeditadas a la influencia, que puede ser
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tanto enriquecedora como anarquica, del individualismo, apare-
cen en la ciudad antigua. En la urbe cosmopolita se van agotando
al fin individualismo y folk, y en su masa preponderante, vir-
tualmente indiferenciada, frente a una élite cada vez mas enra-
recida, se gesta, si acaso, una nueva recaida en el folk, probable-
mente tras magnos cataclismos y fragmentaciones. Quiere decir,
en suma, que en el folk no hay comunidad pura, como en la
sociedad «primitivas; hay un fondo comunitario, con inclusio-
nes individualistas y modas, en su mayor parte provenientes de
la sociedad urbana y no todas asimiladas. En lo que respecta a
sus elementos, la observacion descubre identidades o analogias
(elementos comunes al folk y a la urbe), exclusividades o mono-
logias (elementos propios de uno o de otra) y homologias (ele-
mentos de funcién similar pero de distinta forma o materia
en uno y otra).” (1960, pp. 28-29)

Una de las primeras aplicaciones de los conceptos de
comunidad folk y cultura folk en la investigaciéon sobre el
terreno realizada en nuestro pais se encuentra en el trabajo
de German Fernandez Guizzetti titulado Comunidad semi-
folk, complejo rural y comunidad folk (1960) cuya princi-
pal tesis consiste en sostener la existencia de tipos cultura-
les intermedios entre la cultura folk y la rural-urbana, y
realizar algunas recomendaciones metodolégicas. Por sus
conclusiones realmente importantes respecto de la evolu-
cion socio-cultural del area litoral fluvial del sur de Santa
Fe, este trabajo es un excelente ejemplo de la vigencia en-
tre nosotros de planteos sociales de caracter antropolégico-
cultural y de su condicién reveladora de estratos reales
cuya eficacia es imposible desconocer.

La novedad que introduce la consideracion de una so-
ciedad estratificada segun el concepto de cultura frente a
la sociedad estratificada segiin el concepto de clase es que
nos muestra de manera empirica que la riqueza no consti-
tuye el tnico elemento de diferenciacién.

Aplicado tal criterio al pasado rioplatense, resulta
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claro que en determinadas etapas de nuestra evolucién so-
cio-cultural se encuentran hermanados en un mismo tipo
de cosmovisién el propietario y el puestero, el estanciero y
el peén. La literatura y la iconografia nos han dejado iméa-
genes conocidas y convincentes de los sefiores gauchos que,
durante todo el proceso histérico argentino hasta la época
en que se sitla el Martin Fierro han compartido bienes y
males con los pobres de su pago, practicando sus costum-
bres, conocido y ejecutado sus faenas, comido y vestido a
su usanza, esperado y temido las mismas manifestaciones
de lo sobrenatural. Asi fueron los grandes caudillos de
nuestra historia, asi fue don Rafael Hernindez y en gran
medida lo fue también su hijo José, el autor del Martin
Fierro. Ricos de cultura folk, por otra parte, existen toda-
via en muchos lugares de nuestro pais.

Contradiciendo a Lucien Goldmann sostenemos, pues,
que la idea de clase no es la Unica que proporciona a los
integrantes de un grupo humano una cosmovisién comun,
ya que la utilizacién del concepto antropolégico de cultura
en el analisis social nos enfrenta a tipos de cosmovisiéon co-
munitaria de raices mas profundas y mayor cantidad de
elementos constantes. El anilisis de la cultura comprende,
en realidad, todos los aspectos del comportamiento humano
que no sean puramente naturales (por lo cual es casi abso-
lutamente imposible aislar uno de estos dltimos en estado
original ni aun pensando en las generaciones mas antiguas
de la humanidad). La estratificacién segiin el concepto de
clases resulta pues, obviamente, comprendida en su area de
accién. Sin embargo, como se trata de un aspecto en torno
del cual se han desarrollado una metodologia y una termi-
nologia muy diferenciadas, creemos que es necesario coin-
cidir o disentir con sus especialistas mediante la utilizacién
de su mismo lenguaje y sus mismos métodos. Los criterios
de clase y cultura aplicados sucesiva y complementariamen-
te a una realidad social determinada o a sus manifestacio-
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nes literarias constituyen la mejor base para una interpre-
tacién acertada de las mismas.

3.2.3. Andlisis del “continuum” en la sociedad
rioplatense del siglo XIX

La situacién del gaucho rioplatense ha inspirado mu-
chisimas paginas a escritores, viajeros y cronistas, legisla-
dores y periodistas, politicos y poetas. Sin embargo entre
los coloridos bocetos individuales que surgen de los docu-
mentos hasta comienzos del siglo pasado y las imagenes
dejadas por Sarmiento o por viajeros como William Mac
Cann acerca de los tipos caracteristicos de la cultura gau-
cha (desde las famosas ‘“especialidades” del “Facundo”
hasta aquel propietario de una estancia vieja, que Mac
Cann describe en su “Viaje a caballo...”) media una eta-
pa evolutiva de la vida del gaucho. Otra etapa se extiende,
sin duda, entre estos gauchos de mediados del siglo y los
de la década del 60 al 70, los que motivan los célebres ale-
gatos de Nicasio Orofio, de Vicente G. Quesada, de José
Manuel Estrada; los que inspiran a Estanislao del Campo
Tas décimas de su Gobierno gaucho, verdadera prefigura-
cion del contenido social del Martin Fierro.

Ante aquellas imigenes tan diferentes entre si como
indudablemente originales de 1a realidad socio-econémica
en el pasado argentino (que hemos citado sin seleccién de-
masiado prolija, de entre las muchas posibles) parece ne-
cesario ordenar las ideas e intentar la comprensién de ese
fenémeno ciudad-campaifia, que es el verdadero protagonis-
ta del drama social rioplatense, mediante la revision siste-
matica de su contenido y de sus procesos evolutivos.

Tomando como nicleo de interés la sociedad rioplaten-
se del siglo XIX encontramos, por una parte, el ya mencio-
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nado continuum folk-urbano, con sus dos formaciones ba-
sicas aparentemente disociadas pero en constante interac-
cién en la realidad: el superestrato urbano, que, en el
transcurso del siglo pasa de su primitivo caracter de ‘“‘gran
aldea” al de urbe cosmopolita, y el sustrato folk, de empla-
zamiento rural, con sus aldeas (localmente llamadas pue-
blos) y villas (nombre que no se perdi6, como el de aldea,
entre nosotros) como formaciones intermedias en algunas
areas ecologicamente cerradas y la caracteristica distribu-
cién de pequefios grupos humanos, generalmente familias,
separados entre si por distancias de dos a ocho leguas, que
ha descripto Sarmiento para el irea abierta de la region
pampeana. El conocimiento de los bienes culturales de esa
sociedad atomizada y casi inexistente no permite sin em-
bargo que se abriguen dudas acerca de su condicién de ele-
mento integrante del continuum.

Por otra parte, con su organizacién de tipo tribal, aje-
na a los procesos internos del continuum folk-urbano pero
incidiendo permanentemente en ellos a través de posibles
alianzas o de turbulentas incursiones en las lineas de fron-
tera, aparecen los indios.

En las dos capas limites del continuum existian ricos
y pobres, aunque seguramente muchos de los ricos de la
ciudad tenian parientes cercanos entre los ricos del campo
y, en cambio, los pobres de la ciudad y los del campo no se
hallaban emparentados sino que, por lo general, poseian
origenes diversos.

La pobreza de los indios (desvanecidas ya para nues-
tro territorio las leyendas de sus posesiones metaliferas)
no influye visiblemente en el comportamiento de los estra-
tos civilizados, aunque constituya, en realidad, el factor
propulsor del conflicto en cadena indio-gaucho, gaucho-
frontera, frontera-gobierno (ciudad), conflicto que, dicho
sea de paso, el hombre de ciudad se planteaba de otra ma-
nera: centralizando sus términos en el problema indio-ciu-
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dad y resolviéndolo mediante la férmula frontera-gau-
cho-indio.

La consideracion de los aspectos raciales de la socie-
dad que analizamos resulta imprescindible para precisar
los alcances de algunas denominaciones usuales y, en parti-
cular, para ponderar adecuadamente la. permeabilidad o
impermeabilidad socio-cultural de los distintos estratos.

Criollos, negros, extranjeros de raza blanca e indios
existen coetineamente, en proporciones numéricamente con-
siderables, en el territorio rioplatense-durante el siglo XIX.

El criollo. El criollo (segin la primera acepcién de
tal palabra: el blanco nacido en las colonias y, por exten-
8i6n, en América post-colonial) constituye la parte mas re-
presentativa del extremo urbano de un continuum cuyos
esquemas se repetian en torno de cada foco importante de
poblacion estable de la Argentina del siglo XiX. Es la base
del grupo pueblero, en funcién dirigente, culturalmente ilus-
trodo, econémicamente mas rico y progresiste, donde tam-
bién se contaban no pocos extranjeros cuyas familias pron-
to se fusionaron con las de los criollos gracias a los
matrimonios de sus descendientes.

El gaucho. Esta misma calificacién de criollos debe
darse, sin duda, a la gran mayoria de los gauchos, repre-
sentantes tipicos del extremo folk del continuum, aunque
en la realidad hubo gauchos mestizos, indios puros, negros
de sangre pura o mezclada con la de europeos o indios en
las combinaciones de grado e intensidad conocidas y hasta
europeos por nacimiento. A tal diversidad racial admisible
dentro del tipo gaucho deben sumarse dos suertes distintas
de elementos culturales que hicieron, también en este sen-
tido, notablemente heterogéneo su patrimonio: por una par-
te los diversos elementos aportados por las variadas cultu-
ras y nacionalidades que se fundieron bajo el nombre de
gauchos al adoptar los individuos de ellas procedentes la
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forma de existencia impuesta por la pampa en aquellos mo-
mentos de la historia, y, por otra, los elementos de cultura
regional criolla que aportaron constantemente los hombres
que, de Santiago del Estero o de Cérdoba, de las provincias
cuyanas o riberefias, llegaron a la regién pampeana y se
afincaron luego definitivamente aqui. Por todo esto es im-
portante destacar una vez maéis, en coincidencia con las
conclusiones alcanzadas en este aspecto por los planteos
clasistas, que las caracteristicas esenciales del tipo gaucho
derivan de su funcién econémico-social y que, en adaptan-
dose a los azares de su existencia andariega, de sus faenas
heroicas y de su amor a la libertad, no hubo otra exigen-
cia para que un hombre fuera considerado gaucho por los
mismos integrantes de ese grupo socio-cultural.

Esta asimilacién de individuos culturalmente dispares
al estrato gaucho no obr6 nunca masivamente sobre la cul-
tura criolla profundamente original de los primitivos gau-
derios, por el contrario y en virtud de la autocorreccién cul-
tural (cuyas leyes sefialara yva W. Anderson, estudioso de
la escuela finesa), mientras la cultura gaucha mantenia sus
caracteres diferenciales, eran individuos (indios, negros o
blancos extranjeros) quienes adoptaban las pautas de con-
ducta, los modelos de vida social, espiritual y material pro-
pios del gaucho y hacian suyos, en fin, todos los elementos
de su cosmovisién caracteristica.

Sarmiento, el miximo cronista y sintetizador de los
caracteres del tipo gaucho, ha dado al respecto —bueno es
recordarlo aqui con el mayor énfasis ya que, por muy cono-
cido, resulta paradéjicamente el menos leido de los ensa-
yistas que se han ocupado del tema—, algunas de las razo-
nes fundamentales de ese proceso. Dificil es extraer de su
Facundo unos pocos parrafos utilizables cuando hay tanto
en la obra, y particularmente en los densos cuatro primeros
capitulos, que resulta valiosisimo. Sin embargo, en el ca-
pitulo I (Aspecto fisico de la Repitblica Argentina y carac-
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teres, hdbitos e ideas que engendra) in fine, expresa Sar-
miento lo que consideramos el fundamento de esa capacidad
de captacién que la cosmovisién gaucha tuvo para quienes
tomaron contacto con ella: “el sentimiento de la importan-
cia individual y de la superioridad” que caracterizaba al
tipo gaucho, la fe en si mismos de aquellos hombres que
“nada han visto bajo el sol mejor que ellos, ni el hombre
sabio ni el poderoso”, poseian el magnetismo necesario
para posibilitar el fenémeno aludido.

El tratamiento del tipo gaucho, tanto en lo social como
en lo cultural no permite, sin embargo, esquematizacion de-
finitiva, escapa a los intentos de sistematizaciéon clasifica-
toria, se muestra consecuentemente cambiante, polifacético.

La problematica de su ubicacién, sentido y alcances
comienza con las cuestiones etimolégicas acerca de la pala-
bra gaucho y, dejando de lado ese aspecto tan eruditamente
estudiado y todavia tan misterioso, persiste atin en nues-
tros dias especialmente en lo que se refiere a la pluralidad
de imagenes que esa palabra despierta si se la propone a
un riojano o a un saltefio, a un entrerriano o a un portefio
(y en este dltimo caso habra que aclarar si se trata o no
de un tradicionalista). Para las provincias del sur y para
esa isla nortefia de los “‘gauchos buenos” que es la de Salta
(merced a la tradicién heroica dejada por los hombres de
Giliemes), el gaucho es una figura mnoble, libre, romantica,
patridtica. Para el portefio comiin es un resumen de lo que
superficialmente entiende por folklore (con simpatia o con
desprecio), para el tradicionalista, sin duda en gran parte
por influencia del Martin Fierro, como lo ha hecho notar
Carlos Vega, es el simbolo humano de la nacionalidad. Para
la gente de las provincias andinas, en cambio, gaucho signi-
fica malhechor, individuo que vive al margen de la ley. Pode-
mos afirmar que no fue fingido el enojo con que, en uno de
nuestros viajes de investigacién, un almacenero de Pinchas
(La Rioja) respondié a nuestro pedido de una gauchada (favor)
diciendo: ““Ustedes, los portefios, siempre con sus gauchadas.
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Aqui no hay ningiin gaucho, somos todas personas de bien”.
Y, salvada la ofensa lingiiistica, se brind6 para el favor
de referencia con la tradicional hospitalidad y sencilla hi-
dalguia de la gente provinciana.

Muchas de las mas divulgadas criticas que se han
realizado a las palabras de Sarmiento y que han contribui-
do en mayor grado a su impopularidad contemporanea se
fundan en aquella famosa frase suya en que aconseja ‘“no
economizar sangre de gauchos” 2, Provinciano en Buenos
Aires y portefio en las provincias, seglin él mismo se defi-
niera, anti-demagogo por excelencia y siempre un poco de
contramano con las costumbres (lo cual le permitié ejercer
mejor su ldcida accién critica), Sarmiento se expresé en
esa ocasién como lo hubiera hecho familiarmente cualquier
hombre de su San Juan natal, de San Luis, de La Rioja, de
Catamarca que consideran gaucho al bandido, al hombre
con vocacion de matar y ‘de morir matando. Es evidente,
sin embargo, que esa despidadada frase no encierra el verda-
dero pensamiento de Sarmiento sobre los gauchos en gene-
ral de cuyas dotes heroicas se enorgullece (‘‘Cuanto no ha-
bra podido contribuir a la independencia de una parte de
América la arrogancia de estos gauchos argentinos /.../!”,
Facundo, Cap. 1) y tampoco sobre los “gauchos malos”,
cuya pintura junto con las de los otros magistrales retra-
tos de especialidades dentro del tipo gaucho, resulta util
para nosotros transcribir aqui por dos motivos: porque
muestra una faceta de la personalidad del gaucho que coin-
cide por momentos con la historia narrada por Hernandez,
y porque constituye el mas sintético, real y conereto testi-
monio de la existencia de aquellos hombres que vivieron en
lo que hemos llamado la prehistoria de Martin Fierro. He
aqui las paginas de Sarmiento:

2 Carta al general Bartolomé Mitre, después de Pavén.
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“El gaucho malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un
squatter, un misantropo particular. Es el Ojo de Halcon, el
Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda
su aversion a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral
natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llamanle el Gaucko
Malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del todo. La justicia
lo persigue desde muchos afios: su nombre es temido, pronun-
ciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un perso-
naje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los carda-
les, vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse
con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca
su bocado predilecto y abandona lo demis a las aves morteci-
nas. De repente, se presenta el gaucho malo en un pago de
donde la partida acaba de salir: conversa y lo admiran; se
provee de los wictos, y si divisa la partida, monta tranquila-
mente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin
aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida, rara vez lo
sigue; mataria intitilmente sus caballos, porque el que monta el
gaucho malo es parejero pangaré tan célebre como su amo. Si
el acaso lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras de
la justicia, acomete a lo mas espeso de la partida, y merced
a cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o
en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y ten-
diéndose sobre el lomo del caballo, para sustraerse a la accion
de las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta
que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores,
refrena su trotén y marcha tranquilamente. Los poetas de los
alrededores agregan esta nueva hazaiia a la biografia del héroe
del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta campaia.
A veces se presenta a la puerta de un baile campestre, con una
muchacha que ha robado: entra en baile con su pareja, confin-
dense en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que nadie
se aperciba de ello. Otro dia se presenta en la casa de la familia
que ha ofendido, hace descender de la grupa a la nifia que ha
seducido y, desdefiando las maldiciones de los padres que le
siguen, se encamina tranquilo a su morada sin limites.
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Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las
leyes: este salvaje de color blanco, no es, en el fondo, un ser
mas depravado que los que habitan las poblaciones. El osado
préfugo que acomete una partida entera es inofensivo para con
los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no es un sal-
teador: el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo
no entraba en la idea del Churriador, roba, es cierto, pero ésta
es su profesion, su trafico, su ciencia. Roba caballos. [...]”
(Facundo, cap. III)

La semblanza dejada por Sarmiento del gaucho malo,
de ese gaucho malo en particular, termina, un poco ines-
peradamente, con el relato de su sorprendente conocimiento
acerca de todos los caballos de la pampa. El capitulo si-
guiente titulado Asociacién. La pulperia, nos resulta nece-
sario para completar, con palabras del mismo Sarmiento,
la pintura del gaucho y sus relaciones con el Martin Fierro
y con los antecedentes populares del tipo humano que pro-
tagoniza el poema de Hernindez. Dice alli Sarmiento:

“En el capitulo primero, hemos dejado al campesino argen-
tino en el momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual
lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en
que vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda nece-
sidad, libre de toda sujecién, sin ideas de gobierno, porque todo
orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con
esos habitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra
escala de la vida campestre, que, aunque menos vulgar, es el
punto de partida de todos los grandes acontecimientos que vamos
a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pasto-
res; que en éstos tomo la fisonomia fundamental, dejando de lado
las modificaciones accidentales que experimentan, para indicar,
a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la asociacién en es-
tancias, que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas, mis o
menos, cubren la superficie de una provincia.

Las campaiias agricolas subdividen y diseminan también la
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sociedad, pero en una escala muy reducida: un labrador colinda
con otro, y los aperos de labranza y la multitud de instrumentos,
aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y las
diversas artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen
relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y hacen
indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro.
Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exige re-
quieren tal ndmero de brazos, que la ociosidad se hace imposible
y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la
heredad. Todo lo contrario sucede en esta singular asociacién.
Los limites de la propiedad no estin marcados; los ganados,
cuanto mas numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se
encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre
queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas;
el hogar doméstico lo fastidia, lo expele, digdmoslo asi. Hay
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta
desasociacién normal. El habito contraido desde la infancia, de
andar a caballo, es un nuevo estimulo para dejar la casa [...]"”
(Facundo, cap. 1I)

Nos detenemos en este punto para sefialar la importan-
cia relevante de este momento en la vida del gaucho: el de
su alejamiento de la casa, del pago, la puesta en practica
de una decisién casi atavica e irrenunciable: “salir a ro-
dar”. Un balance de los hechos generadores de males, tan-
to para Martin Fierro como para los protagonistas de los
cantares que situamos en su prehistoria, nos ha llevado a
ubicarlos en todos los casos en un mismo origen: la ausen-
cia. Esta ausencia es motivada a veces por un alejamiento
imaginario de su realidad original y otras por el alejamien-
to fisico de su querencia. En los primeros casos se trata de
formas simples de evasién mental (el baile, el juego, la
behida y el canto: el mundo de la pulperia, donde aparece
una legién casi fantasmal de hombres y mujeres como en-
carnacién de los enemigos del alma) ; en los otros, los que
aqui mas se cuentan, se trata, o bien de una voluntaria eva-
sién fisica (coincidente con las palabras de Sarmiento), el
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deseo irrefrenable de salir a rodar, o bien, como ocurre ini-
cialmente en el caso de Martin Fierro, de la obligacién que
se impone al hombre de dejar su pago y obedecer al manda-
to de la leva. Vocacién de evasion en busca de una mayor
libertad y tirdnico desarraigo del lugar nativo para desti-
narse a una sacrificada tarea de servicio no pueden conju-
garse en un mismo hombre sin que surjan en él rebeldias
inacallables, desequilibrios peligrosos. Esas rebeldias y esos
desequilibrios conducen a Fierro y a Cruz a la desgracia,
en el poema de Hernandez. También pudieron conducirlos a
la propia muerte.

Conservate en el rineén
en que empezd tu esistencia

aconseja Vizcacha con su vieja sabiduria zooldgica en el
canto XV de La Vuelta.

Las paginas de Sarmiento sobre las consecuencias pri-
marias de la necesidad del gaucho de salir a rodar son tan
vividas y nos llevan tan derechamente al contenido de los
materiales poéticos que hemos de presentar luego, que no
podemos dejar de transcribirlas ahora.

Expresa Sarmiento:

“Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una
vuelta a los ganados, una visita a una cria o a la querencia de
un caballo predilecto, invierte una pequefia parte del dia; el
resto lo absorbe una reunién en una venta o pulperia. Alli con-
curren cierto nimero de parroquianos de los alrededores; alli
se dan y adquieren las noticias sobre los animales extraviados;
trizanse en el suelo las marcas del ganado; sibese donde caza
el tigre, donde se le han visto los rastros al leén; alli se arman
las carreras, se reconocen los mejores caballos; alli, en fin, esta
el cantor; alli se fraterniza por el circular de la copa y las
prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espi-
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ritus enervados, el licor enciende las imaginaciones adormeci-
das. Esta asociacion accidental de todos los dias viene, por su
repeticién, a formar una sociedad mas estrecha que la de donde
parti6 cada individuo, y en esta asamblea sin objeto piblico,
sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las
reputaciones que mas tarde, y andando los afios, van a apare-
cer en la escena politica. Ved como:

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de
los espanoles: esta peculiaridad de la Peninsula, este grito ca-
racteristico de Zaragoza: jguerra a cuchillo!, es aqui mas real
que en Espafia. El cuchillo, a mas de un arma, es un instru-
mento que le sirve para todas sus ocupaciones: no puede vivir
sin él; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su
dedo, su todo. El gaucho, a la parte de jinete, hace alarde de
valentia y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo circu-
los en el aire, a la menor provocacion, sin provocacién alguna,
sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las
puiialadas como jugaria a los dados. Tan profundamente entran
estos habitos pendencieros en la vida intima del gaucho argen-
tino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y
una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los
demis paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho
argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es pre-
ciso que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos ver-
daderamente malos, o rencores muy profundos, para que atente
contra la vida de su adversario. Su objeto es sélo marcarlo, darle
una tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble. Asi, se ve
estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas.
La rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento,
por amor a la reputacién. Ancho circulo se forma en torno de
los combatientes, y los ojos siguen con pasiéon y avidez el cen-
telleo de los puiiales que no cesan de agitarse un momento.
Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores se creen
obligados, en conciencia, a separarlos.”

Si el momento en que el gaucho decide salir de su casa,

atraido por las carreras, por los naipes, por todas las for-
mas de sociabilidad que le brindaba la pulperia (ctub de
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campaifia, como lo llama Sarmiento, que muchas veces que-
daba a varias leguas de distancia, a dias de cabalgar por
la pampa) ha sido sefialado por nosotros mas arriba como
desencadenante de los sucesos mas dramaéticos y trascen-
dentes de la vida del gaucho, los parrafos que siguen a lo
hasta ahora transcripto del capitulo tercero de Facundo se
refieren a la culminacién de ese drama que suele dividir
con abismal fisura la existencia de aquel hombre, antes
anénimo y despreocupado, después seguido, para su pena
o para su gloria, por la sombra de la mentada desgracia.
Dicen asi:

“Si sucede alguna desgracia (jmuerte!, como ya lo habia expli-
cado Sarmiento en el capitulo segundo de la obra, al referirse
al cantor), las simpatias estin por el que se desgraci6: el mejor
caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos y alli lo acoge
el respeto o la compasién. Si la justicia le da alcance, no es
raro que haga frente, y si corre a la partida, adquiere un re-
nombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha circun-
ferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya
puede presentarse de nuevo en su pago, sin que se proceda a
ulteriores persecuciones: estd absuelto. Matar es una desgra-
cia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire
horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan Manuel
de Rosas, antes de ser un hombre ptlblico, habia hecho de su
residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que
jamas consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias
que se explicarian ficilmente por su caricter de gaucho propie-
tario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades
que han llenado de espanto al mundo.”

La particular teoria sostenida por Sarmiento en Fa-
cundo acerca de la escala de valores sociales que la cosmo-
visién gaucha introdujo (y en determinados periodos im-
plantd) en la vida argentina se desarrolla en los pirrafos
siguientes., Su transcripcién nos exime de sefialar detalla-
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damente las coincidencias entre los tipos humanos alli des-
criptos y los personajes del Martin Fierro.

“En cuanto a los juegos de equitacién —expresa Sarmien-
to— bastaria indicar uno de los muchos en que se ejercitan,
para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere.
Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compafieros.
Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera,
maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al
caer vese salir al jinete corriendo seguido del caballo, a quien
el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar, obedecien-
do a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la
vida, y a veces la pierde.

¢ Creerase que estas proezas, y la destreza y la audacia en
el manejo del caballo son la base de las grandes ilustraciones,
que han llenado con su nombre la Republica Argentina y cam-
biado la faz del pais? Nada es mas cierto, sin embargo. No es
mi animo persuadir a que el asesinato y el crimen hayan sido
siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que
han parado en bandidos obscuros; pero pasan de centenares,
los que a esos hechos han debido su posicién. En todas las so-
ciedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a per-
derse en el crimen; el genio romano que conquistara el mundo,
es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacirregui, los
Mina espaifioles, se encuentran a centenares en Sierra Leona.
Hay una necesidad, para el hombre de desenvolver sus fuerzas,
su capacidad y ambicién, que, cuando faltan los medios legiti-
mos, él se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y
en él se complace en mostrar que habia nacido Napoleén o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es
initil e imposible: donde los negocios municipales no existen;
donde el bien piiblico es una palabra sin sentido, porque no hay
piblico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por produ-
cirse, y adopta para ello, los medios y los caminos que encuen-
tra. El gaucho serid un malhechor o un caudillo, segin el rumbo
que las cosas tomen, en el momento en que ha llegado a hacerse
notable.
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Costumbres de este género requieren medios vigorosos de
represion, y para reprimir desalmados se necesitan jueces mais
desalmados aiin. Lo que al principio dije del capataz de carretas
se aplica exactamente al juez de campafia. Ante toda otra cosa,
necesita valor: el terror de su nombre es mas poderoso que los
castigos que aplica. El juez es, naturalmente, algin famoso de
tiempo atras, a quien la edad y la familia han llamado a la
vida ordenada. Por supuesto que la justicia que administra es
de todo punto arbitraria: su conciencia o sus pasiones lo guian
y sus sentencias son inapelables. A veces, suele haber jueces de
éstos que’lo son de por vida y que dejan una memoria respetada.
Pero la coincidencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario
de las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la auto-
ridad, que mas tarde vienen a producir sus efectos. [...]

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de cam-
paiia. Este es un personaje de mas alta categoria que el primero,
¥y en quien han de reunirse, en mas alto grado, las cualidades de
reputaciéon y antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia
agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades
es el que da el titulo de comandante de campafia, pero como la
ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin adictos, el go-
bierno echa mano de los hombres que mas temor le inspiran,
para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obe-
diencia; manera muy conocida de proceder de todos los gobiernos
débiles y que alejan el mal del momento presente para que se
produzca méas tarde en dimensiones colosales. [...] Es singular
que todos los caudillos de la revolucién argentina han sido co-
mandantes de campaina. Lopez e Ibarra, Artigas y Giiemes, Fa-
cundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones.
Rosas, cuando hubo apoderadose de la ciudad exterminé a todos
los comandantes que lo habian elevado, entregando este influ-
yente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el
camino que €l habia traido: Pajarito, Celarrayan, Arbolito,
Pancho el Nato Molina, eran otros tantos bandidos comandan-
tes de que Rosas purgé al pais.”

El gaucho desgraciado, cuyo destino signado por la
fatalidad habia merecido las simpatias de los demas gau-
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chos, adquiere asi, al elevarse a categoria de autoridad, ca-
racteres que traicionan la primitiva idea popular. Conver-
tido en caudillo aquel hombre atenta contra la libertad de
los demdés y ni siquiera la practica, sacrificindola en aras
de un sentimiento que es ajeno al caracter auténtico del
gaucho: la ambicién; los hombres que lo siguen no son ya
verdaderos gauchos, no son ya sus compaifieros de libérri-
mas hazafias ecuestres, sino siubditos sometidos al poder
inapelable del caudillo. Por esto no continuamos con la te-
sis de Sarmiento acerca de la evolucion de los caudillos a
partir de prestigios individuales adquiridos segiin. las pau-
tas gauchas y de su influencia posterior en la historia de
la Nacién Argentina. Desde el punto de vista de los fend-
menos que este proceso suscité en la relacién entre los ex-
tremos folk y urbano del continuum, el momento en que
Sarmiento se detiene marca una etapa critica pero no tan
decisiva como él mismo lo creyera como contemporineo. EI
enfrentamiento entre la ciudad y el campo, la conquista de
éste por parte de aquel que marcaria esa “destruccién de 1a
obra de los siglos, la civilizacién, las leyes y la libertad”,
observada con espanto por Sarmiento en la época de Rosas,
fue méas aparente que real. Como fue por entonces mas
aparente que real la unién de indios y gauchos en las des-
ordenadas cargas de algunos episodios de la restauracién,
mas aparente que real el federalismo en la época de mayor
sumision que las provincias recuerden frente al poder cen-
tral ejercido desde Buenos Aires. Paradéjicamente, el ger-
men de la civilizacién (en eontraposicion a la auténtica bar-
barie indigena), la necesidad de leyes y el espiritu de
libertad fue mantenido en forma subyacente, en estado la-
tente no s6lo por una élite de exiliados ‘“de frac”, sino espe-
cialmente por muchos de los “de poncho”, por los sectores
populares argentinos. Al margen de las prebendas obte-
nidas por algunos pobres protegidos del gobierno y los in-
tereses de los terratenientes cada vez mis encumbrados y
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favorecidos, estos sectores mantuvieron el espiritu de Ma-
yo y, si apoyaron inicialmente en Rosas al defensor de la
soberania nacional, repudiaron en él, finalmente, al alenta-
dor de enfrentamientos entre compatriotas, al creador de
aquel rojo ritual que ocultaba la paralizacién del progreso
social, de la evolucién cultural que debié seguir a la inde-
pendencia argentina. La reaccién posterior a Caseros no
supo valorar las verdaderas necesidades y aspiraciones del
auténtico pueblo argentino y mas se preocupd por extermi-
nar, en procura de una mejor imagen internacional, pasa-
das formas externas de la expresién vulgar en materia po-
litica, que por capitalizar experiencias y satisfacer espec-
tativas en beneficio del pais. La politica de la ilustracién
y el progreso a la que el mismo Sarmiento contribuy6 como
hombre ptiblico, no supo, no pudo lograr la evolucién paci-
fica, lenta y perdurable de los grupos rurales hacia la edu-
cacion masiva y la multiplicaciéon de las asociaciones urba-
nas, que exige un paso por agrupaciones intermedias y una
continuidad generacional en su habitat primitivo que el
folk argentino desconoci, coaccionado por los diversos mo-
vimientos que, desde arriba, le impusieron males y bienes
igualmente inaceptables para él. La politica del progreso
fue, sin duda, uno de esos bienes inaceptables, ya que debié
llegar al pueblo por cauces naturales, imponiéndose por la
evidencia de sus beneficios y no por el rigor de sus man-
datos. Pero corrian las primeras décadas de la segunda mi-
tad del siglo X1X. La antropologia cultural apenas acababa
de lanzar los manifiestos iniciales de su escuela evolucio-
nista (1865), el concepto de cultura como bien inseparable
del hombre en sociedad se abria paso timidamente.  Qué
lejos se estaba de estudiar antes la naturaleza de los pro-
pios prejuicios que los supuestos errores de las comunida-
des exoéticas o primitivas! No podemos medir con la misma
vara nuestra responsabilidad actual y la de los hombres
del giglo XI1X. En todo caso nuestra instrumentacion presen-
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te nos mostraria tal vez mas culpables que aquellos de las
injusticias que sobreviven en las sociedades modernas.

El Martin Fierro refleja, en 1872, el estado de desazén
del gaucho que ve cémo la civilizacién avanza impidiéndole
continuar con sus antiguas costumbres y modos de vida
pero sin ofrecerle en cambio un panorama promisorio, an-
tes bien, obligandolo a un contacto cada vez mayor con el
indio (sea para combatirlo o para refugiarse en sus toldos)
que el gaucho rechaza con pertinaz empefio.

“iMales que conocen todos / pero que nadies conté!”
habia de decir Herndndez, por boca de Fierro. Ese “nadies”
se referia a los poetas urbanos, ilustrados o gauchescos,
entre los cuales muy pocos habian levantado la voz en de-
fensa del gaucho. El folklore poético en cambio habia
sembrado siempre en su propio surco popular incontables
semillas de protesta, incontables siiplicas de piedad, y has-
ta algunas propuestas, generalmente ingenuas, de solucio-
nes posibles con referencia a la situacién del proletariado
campesino.

A bailar la misma zamba
se han cambiado las personas,

expresaba una vieja glosa ® con referencia a los diversos
cambios de situacion y de gobierno. El resultado era siem-
pre el mismo: “La guerra es contra del pobre”, sentenciaba
la misma composicién, v asi lo fue durante muchas décadas,
casi inmutablemente. El abuso de autoridad que se ejercia
sobre el criollo campesino, sobre el gaucho pobre, en el caso
de la regién pampeana, no encontré solucién ni a través del
gobierno de los gauchos ricos, que no pudieron lograr el
equilibrio del pais igualando a los hombres sobre la base
de una cosmovisién gaucha y organizandolo con el sistema
de la estancia vieja, ni del de los representantes de la ilus-

3 Véase Olga Ferniandez Latour, 1960, pp. 25-27.
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tracién que, teniendo en su contra la extension del territo-
rio y las formas de instalacién humana ya descriptas, no
lograron educar para el cambio y, bajo el signo de la ur-
gencia, sélo supieron tratar de imponerlo desde arriba.
Pero la salvacion, la redencién econdémico-social del
campesino rioplatense no sélo debia basarse en un sanea-
miento de las instituciones y un mejor reparto de la tierra,
sino también en la propia evolucién cultural del gaucho, en
su propio interés por el progreso, en la revolucién interna
que debié producirse en el seno de su disgregada sociedad,
en su conciencia colectiva. El fenémeno debié comprender
a los ricos y a los pobres de cosmovisién folk originalmente
integrados en un mismo mundo cultural, pero cuya diver-
gente linea de evolucién condujo a la descompensacién so-
cial que se evidencia en el poema de Hernindez y en las po-
1émicas paginas de Estrada, de Quesada, de Orofio y de
tantos otros observadores licidos de la realidad argentina.
La relacién entre ambos niveles econémicos del tipo
gaucho se basaba en principio, es verdad, en aquel concepto
paternalista de la distribucién de la riqueza tan frecuente~
mente vilipendiado en la actualidad. Vista desde ahora y
desde afuera la explotacién del pobre por el rico parece
clara y motiva nuestro inmediato rechazo por injusta. Sin
embargo, los hechos y las situaciones de los hombres varian
fundamentalmente si consideramos su circunstancia espa-
cio-temporal y, asi como no podemos imaginar realmente
una escena del pasado sin pensar en los colores que los
tintes y pinturas de la época producian, las texturas de las
telas de su industria, los olores y sabores de sus viandas
segin sus sistemas de conservacién o el habito de sus ade-
rezos, los sonidos de sus ciudades y de sus campos, o su
irrecuperable silencio, tampoco podemos separar los acon-
tecimientos histéricos de los que coetineamente ocurrian
en los otros ambitos de la Tierra regidos por una misma
civilizaciéon. En cuanto al fenémeno rural argentino halla-
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remos asi que ese sistema econémico paternalista generali-
zado y tnico conocido en el Rio de la Plata en el siglo XVIII
y hasta casi mediados del siglo XIX, era ain caracteristico
de la época en muchas partes del mundo occidental y se ali-
viaba aqui considerablemente ya que, como lo recuerda Sar-
miento, el ganado con su natural multiplicacién en las ricas
praderas, desempefia en el sistema de pastoreo la funcién
inhumana del ilota en las sociedades antiguas.

El tiempo libre y la practica deportiva estaban allij, en
las formas puras de su aplicacién, a disposicién de pobres
y de ricos, todos los cuales aceptaban en principio el siste-
ma como bueno y podian llegar a lograr en él, desde el
punto de vista individual, una existencia feliz.

Por entonces el origen de las querellas y reclamos por
parte del gaucho pobre parece situarse en los casos, sin
duda no poco frecuentes, en que el patrén atentara contra
su libertad individual, le impidiera marcharse de la estan-
cia, tener hacienda propia o adquirir terrenos, o le apli-
case castigos corporales. Pero lo normal permanece siem-
pre ignorado por los documentos y, evidentemente, los epi-
sodios de abuso de autoridad patronal que aparecen en los
archivos criminales pese a no ser, sin duda, todos los que
se han producido, no permiten descontar la existencia de
muchos otros casos de aceptacién comin, por parte de pro-
pietarios y peones de cultura folk, de los beneficios mutuos
del régimen de la estancia y de la seguridad brindada por
el sistema paternalista.

La estancia fue, es innegable, un sistema de explota-
cion muy diferente del de labores insalubres e intensivas
propio de la plantacién. No es idea que responda a las con-
veniencias del “pueblero” Hernandez la de pintar, como lo
hace en el canto primero de su obra, una edad dorada del
gaucho caracterizada por su existencia libérrima, jalonada
de faenas riesgosas pero atractivas para él, y poblada de
ocios. Sin embargo la explotacion existia y se hizo mas no-
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table cuando, lanzado el pais por las rutas de un progreso
mas intelectual que efectivo, los descendientes de aquellos
viejos estancieros gauchos (culturalmente iguales a sus
peones y camaradas de éstos en sus faenas y placeres), to-
man conciencia del valor de sus tierras, cambian definiti-
vamente de ubicacién en el continuum para hacerse pue-
bleros y, al perder la antigua cosmovisién rural que sus
ancestros compartian, cortan sus lazos afectivos de unién
con el tipo gaucho, que queda atras, en un folk casi total-
mente constituido por pobres. Estos pobres si comienzan
a ser objeto de una explotacién mas consciente y culpable de
la cual también ellos son conscientes y por la cual entonces
o bien se refugian en el reino de esa atrevida fantasia (que
sefiala Pablo Subieta como uno de los elementos psicolégicos
que definen al gaucho ¢), o bien, y esto ultimo ocurre por fin,
tarde o temprano, se convierten en seres defraudados y re-
sentidos. Frutos arrancados cuando atin eran verdes. Nifios
envejecidos, sin crecimiento ni madurez. Los beneficios del
progreso no cuentan para ellos, que aun siguen cultural-
mente aferrados al prestigio de lo tradicional, sino a costa
de un desarraigo que puede significar la muerte si no del
individuo, al menos de su identidad socio-cultural. Los fa-
moesos pagos en especies, los abusos de los pulperos, la prio-
ridad socio-econémica del gringo, las injusticias de las au-
toridades oficiales y, por sobre todo, las levas para el ser-
vicio obligatorio en el ejército son algunas de las penurias
mas caracteristicas que sufrié el gaucho pobre, verdadero
calvario de una clase social y de un estrato cultural ar-
gentino.

Hasta la aparicion del Martin Fierro la situacién del
campesino no registra, pues, cambios esenciales respecto de

X 4 Pablo Subieta, prélogo a la 142 edicién del Martin Fierro,
p. XIX,
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su estado cincuenta afios atras, en tanto que el pais, en otros
aspectos, ha comenzado a experimentar un desarrollo as-
cendente. El poema encuentra al gaucho fatigado por las
luchas politicas y desinteresado por los lejanos beneficios
de las corrientes culturales nuevas (de alli el temporal
nihilismo hallado en su cosmovigién por algunos criti-
cos). Sin embargo la ideologia de Hernindez, que a esos
mismo autores parece condenable, halla en el proleta-
riado campesino un receptor interesado y ansioso, porque
el Martin Fierro, obra de un poeta ilustrado, de esos que
siempre admirara el gaucho —segin cuenta Sarmiento
(Facundo, cap. II) —, abre una nueva brecha entre el campo
y la ciudad, revitaliza lazos que el gaucho no quiere romper.

Insistimos por esto voluntariamente en algo que cons-
tituye otra de nuestras tesis secundarias en este trabajo:
el gaucho tuvo cabal conciencia de su filiacién. Esa filiacion
cultural y no étnica, que no pasé inadvertida para los ensa-
yistas del siglo pasado pero que resultaba dificil de definir
sintéticamente, hoy puede expresarse en una caracteriza-
cion socio-cultural bastante simple: el gaucho es un hom-
bre foll y, como toda sociedad folk nace de la relaciéon ru-
ral-urbana y, en Gltima instancia, de la existencia de la
ciudad como foco de cultura diferenciada, el gaucho es un
hombre que, dentro de su cosmovisién regional y particu-
larisima, posee un lugar relevante para esa ciudad, a la
cual en ocasiones rechaza o imita, odia o ama, pero de la
cual siempre, con miedo o con ilusion, espera.

El negro y el blanco extranjero

Dentro del continuum folk-urbano rioplatense del siglo
XIX no puede olvidarse la existencia del negro. Abundante-
mente documentado por la iconografia a través de sus pin-
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torescos representantes dedicados a la venta ambulante de
diversos elementos o al servicio de las damas portefias, con-
vertido en agente activo de la Federaciéon y animador de
algunas de sus manifestaciones urbanas mas coloridas (fies-
tas, candombes, etc.), el negro ha proporcionado un tema
al cual se han consagrado no pocos estudios importantes.
No es nuestro objetivo aportar aqui novedades al respecto.
El trasplante de individuos de diversas naciones negras al
Rio de la Plata con todo su bagaje cultural africano, de
tipo etnografico, produjo naturalmente fenémenos de tras-
culturacién, tanto en el seno de esos grupos negroides tras-
plantados como en las sociedades urbanas. En este gltimo
medio, sin embargo, puede decirse que incidieron débilmen-
te en cuanto a modalidades lingiiisticas y poco también en
otros aspectos del patrimonio, ni siquiera en cuanto a es-
tilo, como ocurri6 en cambio fuertemente en las danzas y
canciones del Perti colonial, por ejemplo. El Rio de la Plata
mantuvo siempre, en cuanto a vestimenta y a arquitectura,
en cuanto a misica y a danza, una sobriedad caracteristi-
ca... Aunque el malambo y la milonga traicionen en sus
etimologias aquella gota de sangre africana que atn aflora
en las nuevas generaciones de algunas familias patricias.

Mais que la relacién del negro con el extremo urbano
del continuum nos interesan sus contactos con el folk, su
posicién frente al gaucho.

El negro, descendiente de esclavos, fue despreciado por
el gaucho, por una parte, tal vez, por influencia de la vieja
tradicién draméitica espafiola en la cual el negro represen-
taba al moro, al africano, al infiel, y por otra, local y do-
minante, por asociarlo con alguna sujecién a las costum-
bres mansas, serviles y caseras que impuso a los de su raza
la sociedad portefia. Cuando, liberado de esas ataduras, el
negro se hizo gaucho, es decir adopté aquel tipo de vida
rural de temporaria actividad ganadera, donde la proeza
ecuestre representaba siempre poner en juego (y como ju-
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gando) la propia existencia, goz6 de una total aceptacion
por parte del grupo y asi, negros, pardos y mulatos apare-
cen con frecuencia mencionados por los documentos entre
los grupos de gauchos de mayor nombradia en la campafia
rioplatense.

Cosa semejante ocurrié con el blanco extranjero, el des-
preciado maturrango o matucho (como se le llamara cuan-
do era inhabil en el manejo del caballo) que no pocas veces,
llevado por la necesidad o la vocacién, debié asimilarse a la
manera de vida de la pampa, donde la supervivencia sélo
fue posible para los mas aptos a aquellas labores-hazafia
que constituian la caracteristica fundamental de la cultu-
ra gaucha.

Presencia del indio en la estratificacién
socio-cultural rioplatense

En ocasiones, el magnetismo de la cultura gaucha atra-
jo a algunos indios, y asi lo prueban los testimonios de los
documentos. El caso de indios hechos gauchos, que abando-
nan su cultura original, es, sin embargo, excepcional y, en
cambio, en este panorama de estratificacién socio-cultural
del Rio de la Plata en el siglo XIX, la abrupta separacion de
todo lo indigena respecto de lo gaucho aparece como una
constante.

Fuera del contexto social del continuum folk-urbano,
los indios, con su organizacién social de tipo tribal, consti-
tuyen un sustrato étnico.

El indio se rechazaba por necesidad vital y por prin-
cipios de cultura. Era el enemigo temido y odiado por su
crueldad y, aunque considerado ignorante y barbaro (de
acuerdo con las pautas generales, europeas, del continuum)
parece despertar en ocagiones, si no el respeto, al menos la
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envidia de los gauchos, por su aparente libertad y ain por
algunos aspectos de su organizacién social y de sus cos-
tumbres.

Muchos son los testimonios conocidos sobre el indio
pampeano. Sarmiento, en el capitulo primero de Facundo,
al hablar de la imposibilidad de conservar el poder de go-
bierno entre los gauchos expresa que ‘“alin la tribu salvaje
de la pampa esti organizada mejor que nuestras campafias
para el desarrollo moral”. Y es imposible no recordar tam-
bién aqui el famoso y afligente paralelo entre el rancho del
gaucho y el toldo del indio que realiza Lucio V. Mansilla en
el capitulo 35 de Una excursion a los indios ranqueles, pa-
ralelo basado, hay que decirlo, en su visita al toldo del ca-
cique Mariano Rosas que, sin duda, presentaba caracteris-
ticas de excepciodn.

De todos modos la aversion del gaucho hacia el indio
era tremenda. Aferrado a su condicién de “cristiano” (que
en e] lenguaje familiar era sinénimo de ‘“‘ser humano”, es
decir que implicaba la deshumanizacién del infiel) el gau-
cho se intuia heredero de toda la civilizacién occidental.
Aunque su peculiar manera de integracién cultural lo ha-
cia aparecer en un plano semejante al del salvaje a los ojos
del comiin de los hombres de ciudad, el gaucho no cedia su
lugar en la sociedad. Era “la (ltima camada / en la estiba
de la gente”, como dice en su Fausto Estanislao del Campo,
pero era gente. Otra cosa era el indio.

Al margen de todo orden —o desorden— nacional, por
razones de cultura y no de clase, quedaban pues los duefios
primitivos de toda la riqueza potencial, de toda la tierra:
esos indios miserablemente pobres, perseguidos, converti-
dos en fieras acorraladas, usados en ocasiones al servicio
de intereses personales de los caudillos; asimilables, en el
mejor de los casos, a las capas mas bajas de la civilizacién.
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3.3. Conclusiones sobre clase y cultura

Volviendo, tras este rapido anilisis de la sociedad rio-
platense del siglo pasado, a las premisas sostenidas por los.
planteos econémico-clasistas, vemos que la consideracion de
la realidad socio-cultural americana presenta situaciones
que tales planteos no han captado por haberse basado en la
observacion del caso europeo, donde corresponde la aplica-
cién ampliada del concepto de Mintz citado mas arriba (p.
30). En la sociedad europea, efectivamente, es la evolucién
de las etnias lo que dio por resultado su desaparicion; la.
polarizacién cultural folk-urbana se encuentra separada.
por el tiempo; el continuum representa el curso de la his~
toria. La formacién de las primeras ciudades-estado en el
seno de los mismos grupos humanos primitivos y asi tam-
bién la consiguiente estratificacién cultural bipartita que
caracteriza culturalmente a la Europa moderna: un primi-
tivo continuum-folk-urbano (cuyos bienes se presentan ac-
tualmente en estado residual) y la posterior asimilacién
de lo folk a lo urbano hasta suprimir, en grandes areas to-
talmente industrializadas, toda polarizacién cultural.

Ante esta realidad el concepto de clase se planteé con
toda su fuerza y justifica el olvido del problema cultural por
parte de los socidlogos. Pero lo que no se justifica es el tras-
lado de dichos planteos unilaterales a la situaciéon de otras
areas donde, como ocurre con la regidén rioplatense en el
siglo XIX, el panorama es diferente.

Nos hallamos aqui frente a una realidad cultural que
supera la considerada por Goldmann cuando expresa que
“de los diferentes grupos sociales concebibles el Unico ca-
paz de estructurar una cosmovisién es la clase social”
(1965, p. 348). Dicha realidad deja en un segundo plano
este problema interno al plantear uno externo que actda
como agente motivador de muchas de las fricciones que se
producen entre los grupos rurales y la ciudad: el enfrenta-
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miento del extremo rural de un continuum folk-urbano con
grupos humanos (los indios, en nuestro caso), marginados
de la civilizacién.

Este fenémeno interesa especialmente en el caso de
la sociedad rioplatense del siglo pasado, porque da lugar
a una determinacién cultural por parte del gaucho que mar-
ca profundamente su cosmovisién desde el punto de vista
cultural: la decision de que su lugar esti en la civiliza-
cidén. Aunque ésta lo rechace y hasta lo desconozca, aunque
su organizacién lo defraude y traicione, aunque los toldos
de los indios se encuentren para él mas préximos geogra-
ficamente que la mas cercana ciudad y aunque trate de re-
fugiarse entre ellos como paliativo temporario de sus ma-
les, el gaucho se siente miembro de la Naci6én civilizada y
lucha por mantenerse dentro del area de accién de sus ins-
tituciones. Esa lucha es la que libra Martin Fierro, en ella
se halla el origen de su situacién conflictiva.

Por otra parte, el gaucho, que como se ha dicho cons-
tituye el nivel del continuum cuya ubicacion geografica exi-
ge un mayor contacto con el indio, es también, de todos los
representantes. de la civilizacién, su mas despiadado
enemigo.

No encontramos en ninguna obra literaria o crénica
de viajeros, en boca de personajes burgueses, una mayor
falta de caridad, una descripcién mas despiadada del indio
que en el Martin Fierro, donde Hernidndez se hace intér-
prete de los sentimientos del gaucho. Hernandez es un poeta
ilustrado, es cierto, pero los documentos confirman lo que
su pluma ha reflejado respecto de la actitud del gaucho
hacia el indio.

¢ Por qué los estudiosos marxistas que abordan la pro-
blemética del gaucho no analizan esta tremenda injusticia
individual y social? ; Piensan acaso, como aquellos gauchos
(para quienes los salvajes constituian una amenaza real
que no eran capaces de combatir sino hasta morir matan-
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do) que todos los indios y chinas eran malos, crueles, san-
guinarios, detestables? ;Podemos pensarlo nosotros? ;No
habria también entre ellos otro tipo de sentimientos que la
civilizacién, aun en el siglo XIX, no solia detectar dada su
posicion de enfrentamiento conquistador y su poca propen-
8i6n al pacifico intercambio de bienes? Sin olvidar el sal-
vajismo de sus costumbres, no habria mucho de derecho
natural en su defensa de la tierra que consideraban propia
v no poca legitimidad en sus reclamos? Evidentemente todo
ésto debe de ser cierto, pero como no resulta itil a los es-
quemas simplistas de los sociblogos que sélo buscan bur-
gueses privilegiados y proletarios oprimidos, no es tenido
en cuenta por aquellos especialistas. Ello redunda en per-
juicio de tesis que, rodeadas de gran aparato terminolégico,
se alejan de la ciencia en el aspecto fundamental: la objeti-
vidad en el tratamiento de los testimonios que se utilizan.

3.4. Sociedad y cultura en el “Martin Fierro”

Desde el punto de vista de la clasificaciéon de las cul-
turas y considerando los grandes niveles que casi hasta fi-
nes del siglo XIX se daban claramente en nuestro pais, es
indudable que, como se ha dicho, la cultura del gaucho fue
una cultura folk. Lo fue, sin embargo, de manera especial,
con caracteristicas particulares que emanan de su profun-
da intensidad y originalidad, por una parte y, por otra, de
su breve vida como patrimonio cultural coherente y funcio-
nalmente integrado (no olvidemos que la existencia de las
culturas se mide por generaciones y suma, por lo general,
varios siglos). Mas expuesto que el de otras regiones del
pais (la puna, el noroeste, el centro, Cuyo) a la influencia
de las innovaciones urbanas, sintié pronto su llamado al
cambio y asi comenzé antes el proceso de su desintegracién
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como patrimonio, al tiempo que el jinete gaucho, cefiido por
el alambrado y superado en velocidad por el ferrocarril,
perdia irremediablemente su funcionalidad y poco a poco
dejaba de existir.

En la época en que canta Martin Fierro el panorama
vital del gaucho aiin estid completo y se refleja en el texto
del poema, no como un inventario de bienes perdidos sino
como natural referencia a hombres y a hechos de los cuales
todos los lectores y oyentes poseian sus propias vivencias.

Partiendo de la consideracién de la cultura del gaucho
como cultura folk, es decir como folklore y del Martin Fierro
como obra literaria de autor ilustrado que utiliza elementos
del folklore gaucho, aplicaremos nuestra clasificacién ge-
neral de las proyecciones del folklore en la poesia (1969,
pp. 22-23; 342-343) al caso del Martin Fierro para inten-
tar aquella ubicacion en la intencién de Hernandez al escri-
birlo, aquella recuperacién de lo que el poeta sabia acerca
del gaucho en general y atin, en particular, acerca de algu-
nos gauchos arquetipicos, que nos hemos propuesto.

Por una parte existe en el Martin Fierro una forma de
proyecciéon amplia o integral® de los bienes del folklore
gaucho que Hernandez utiliza a manera de marco ambien-
tal de sus creaturas en las distintas circunstancias en que
su narracién nos va introduciendo.

Esta proyeccién esta constituida por referencias méis
o menos extensas a elementos de caracter material, espiri-
tual o social ®.

En el primer caso, el del folklore material o ergolégico,
el panorama presentado por el poema es voluntariamente
pobre. Salvo en el canto II de la primera parte, en que se
describe la vida del gaucho en su “edad dorada”, en torno

5 Acerca del concepto de “integralismo” en folklore, conf. Cor-
tazar, 1949,
8 Sobre esta clasificacién tripartita, conf. Jacovella, 1951,
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de la estancia y donde aparecen mencionadas sus faenas
(siempre ecuestres y ganaderas, sin referencia alguna a la-
bores artesanales) este tipo de actividades no adquiere im-
portancia en el poema. Contraponiéndose a estos trabajos
a gusto del gaucho, aparecen en el canto III los que, a dis-
gusto, debid realizar para provecho del coronel, en sus cha-
cras, trabajos que, por su indole agricola y sedentaria, eran
despreciados por el jinete ganadero.

También en el canto II se mencionan algunos de los
bienes mas preciados para el hombre de las pampas (la
“tropilla de un pelo”, que era orgullo del “gaucho méis infe-
1iz”’) y en el III se realiza una enumeracién de las prendas
con que Martin Fierro eargdé para marchar al contingen-
te. Esa enumeracién de bienes, que incluye la mencién del
poncho como finica prenda de vestir del gaucho que merez-
ca ser destacada, es también lo mas importante que se dice
en el poema sobre este aspecto del indumento gaucho, que
pudo haber sido motivo para la descripcién pintoresca o
para la inclusién de detalles interesantes e informativos.
Aun sobre las comidas, s6lo una sextilla del canto II hace
de ellas una enumeracién exenta de todo comentario.

No existe en realidad (y aqui reside uno de los moti-
vos por los cuales la obra de Hernindez se aproxima tanto
a la poesia tradicional) descripcion detallada del rancho,
la estancia, la pulperia u otros ambientes en los que se de-
sarrolla la accién. Lo mismo que en los cantares folkléricos
(segiin hemos insistido personalmente en destacar desde
1960) esos ambientes forman parte de la realidad misma
para el gaucho y su auditorio, no hay ningtin motivo para
describirlos. En cambio si se describe lo anormal o extran-
jero, como ocurre en el caso de Vizeacha o en el de la vida
entre los indios.

Los bienes del folklore espiritual o animolégico que
se proyectan en el Martin Fierro son, en primer lugar, y al
margen de la manifiesta religiosidad del protagonista y de
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sus hijos, la trasmutacién, frecuente en el folklore univer-
sal, de practicas religiosas con sentido magico. Asi parecen
funcionar muchas veces, por ejemplo, férmulas de invoca-
cién a la Santisima Virgen o a los Santos que el héroe uti-
liza en los momentos culminantes del poema. La religién
de Martin Fierro era, sin duda alguna, aquella misma a
que se refiere Sarmiento en el capitulo I de Facundo. La
misma cuya profunda fuerza le habia hecho llorar en 1838,
en casa de aquel estanciero puntano “cuyas dos ocupaciones
favoritas eran rezar y jugar”. El mismo cristianismo tra-
dicional cuya corrupcién y cuya frecuente encarnacién en
supersticiones groseras, en el mismo capitulo denuncia.

Creencias y supersticiones diversas se manifiestan en
multiples ocasiones, como, por ejemplo, cuando el Hijo Se-
gundo narra su historia econ la intervenciéon de adivinas,
brujas, dafios y remedios migicos (Vuelta, XIX), cuando
se expresa que “los perros cuando lloran / es porque ven
al demonio” (Vuelta, XVIII), cuando Fierro recuerda que,
segun dicen, tras la muerte del negro y su entierro sin hon-
ras cristianas “suele verse una luz mala / como de alma
que anda en pena” (Primera parte, VII) o cuando se re-
fiere a que “siempre es dafiosa la sombra / del arbol que
tiene leche” (Vuelta, XXXIII).

La sabiduria popular, su ciencia empirica, se manifies-
tan con gran frecuencia en todo el poema. Unas veces lo
logran a través de su abundante material paremiolégico ma-
gistralmente incorporado, otras lo hacen por medio de los
consejos o simplemente de las observaciones que constan-
temente expresan ese saber gaucho en forma directa o en
sabrosas comparaciones tan caras al gusto popular.

También se consideran en este grupo y desde el punto
de vista de sus formas, las manifestaciones artisticas del
gaucho (canto, miisica, bailes), aunque en rigor éstas no se
dan, salvo en el caso del canto esencial de Fierro, con ver-
dadero sentido de arte por el arte o como formas de comu-
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nicacion entre el artista y su publico. Canto y musica de
guitarreros, bailes populares, aparecen en el poema como
formas de comunicacién social a nivel parejo entre todos
los asistentes a una reunién, muchos de los cuales, si bien
no bailan, pueden hacerlo; si bien no cantan coplas, podrian
entonarlas; si bien no tocan en esa ocasion la guitarra, son
ejecutantes en potencia. En la escamoteada figura del ar-
pista que acompaiia al napoles mercachifle (Vuelta, XXIII)
y en lo que no se dice del circo criollo (Vuelta, XXI), am-
bos episodios de la vida de Picardia, se esbozan elementos
de la cosmovisién gaucha, ejemplos concretos de los facto-
res que dinamizaron su patrimonio cultural en materia
artistica. Ante el arpista y ante el circo, el gaucho comun
actuaba como espectador.

En cuanto al folklore social o socioldgico el poema pre-
senta una vastisima gama de elementos y en ello estriba la
fuerza fundamental de su contenido. En forma expresa o
sugerida se manifiestan, en primer lugar, las relaciones
entre los miembros del macrocosmos gaucho, su idea de la
familia, sus particulares enfoques del amor en la pareja
(sentimiento confuso), del compafierismo o la amistad en-
tre los hombres (sentimiento mas firme y claro) o de la
ternura y compasién para con la orfandad de los hijos. No
hay en el poema viejos o viejas que inspiren pena, son los
jovenes y los nifios los maltratados. Hay un conflicto ge-
neracional que podria parecernos muy cercano de las rebel-
dias de nuestro tiempo si no fuera que constituye también
un viejo motivo de la narrativa tradicional.

Referencias a costumbres y a formas de sociabilidad
del gaucho aparecen en muchos pasajes del poema: la pul-
peria, las afioradas fiestas ganaderas, el fandango como
sinénimo de “ocasién para el baile popular”, el circo, la
bebida y la guitarra, inseparable compafiera del cantor, son
algunas de las méas evidentes. El juego como especialidad,
las “hazafias de la carpeta”, adquieren en la obra conside-
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rable importancia. Se halla descripto en los cantos de Pi-
-cardia y mencionado ademas, de paso, en distintos versos
-de la obra. De los bailes que el gaucho ejecuta se mencio-
nan el Pericon, el Gato y el Fandanguillo (cuya difusion
-como nombre especifico y formas adoptadas en nuestra cam-
pafia merecen alin una prolija, aunque tal vez infructuosa
indagacién coreoldgica).

El lenguaje coloquial del gaucho, elemento principa-
lisimo de comunicacién social, es el adoptado por Hernin-
-dez para su canto, segiin la convencién seguida, después de
Hidalgo, por todos los poetas gauchescos y constituye una
de las caracteristicas fundamentales del género. Sin em-
bargo, pese a incorporarse a esa tradicién literaria de los
gauchescos, hay en Hernandez una genial manera propia
de utilizar la lengua popular campestre. En el Martin Fie-
rro la intensificacion de los rasgos diferenciales de este
lenguaje, opuestos al usual en la ciudad 7, se ha suavizado
mucho, de modo que el poema nos parece mucho mis real,
mucho menos caricaturesco que las composiciones gauches-
cas que lo precedieron y especialmente que las que, en
nimero incontable, se inspiraron en él. Una reconstruccién
del mundo del Martin Fierro exige, por lo demés, la consi-
deracion de aspectos fonéticos que no siempre son sefiala-
dos junto a los muchas veces analizados aspectos morfo-
légicos en la lengua del poema. El gaucho ceceoso, de voz
maés bien aguda, constituye aqui el tipo. También el cantor
elegia el temple “por prima alta” para cantar las cosas de
fundamento.

Desde los puntos de vista étnico y socio-cultural, apa-
recen en el poema de Hernindez todos los rasgos generales
caracterizados en nuestro anilisis de la sociedad rioplaten-
se del punto 3.2.3.

7 Senhalada por Jorge Luis Borges como caracteristica de la
poesia gaucheseca (1960, p, 10).
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El criollo, el negro y el extranjero, todos ellos partici-
pantes de la civilizacién occidental en cuanto a los rasgos
generales de su cultura, se ubican también, en el momento
en que los capta el poema, en el mismo continuum. Los tres
se nos presentan obligados por las mismas leyes, tratando
de adaptarse a las exigencias de un patrén institucional
comun trazado por el grupo humano ubicable en el extremo
urbano del continuum en posicién dirigente y racialmente
indeterminado: los puebleros. A este grupo pertenecia por
nacimiento e instruccién inicial José Hernandez aunque
en su cultura como adulto se diera el caso de una total bi-
valencia folk-urbana, no muy rara, por lo demas, entre los
ciudadanos argentinos del siglo pasado. Era el criollo pue-
blero, no desarraigado ni renegado de su origen sino inte-
riorizado de la suerte de aquellos criollos campesinos cuya
situaciéon habiase tornado marginal en su propio pais, y
preocupado por ello. Era el sano estadista, de inquebranta-
ble y bien entendido federalismo, que veia el porvenir del
gaucho en su evolucién natural y consciente hacia el progre-
50 y no en la rebeldia ignorante y negativa de manejados
montoneros. Era el representante acabado del “partido
americano” y no del interés extranjero. No fue nunca, ja-
mas podremos aceptarlo, el solapado traidor a la causa
gaucha que algunos analistas han querido falsificar en tor-
no de él.

El representante miximo del eriollo campesino su “ti-
po” es, por cierto, en el poema, el gaucho Martin Fierro,
pero los personajes secundarios funcionan como ‘“versio-
nes” en las cuales el autor marca con relevancia algunos de
los rasgos que el protagonista podria poseer y compartir.

Hemos descubierto en Martin Fierro y sus complemen-
tarios personajes menores la sintesis feliz de todas las es-
pecialidades gauchas descriptas por Sarmiento en su Fa-
cundo. Martin Fierro es el baquiano impregnado de toda la
sabiduria de la pampa (Canto XIII de la Primera parte)
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y no nos cuesta imaginarlo también ducho rastreador, si
el caso se presentara, aunque Hernandez sugiere apenas
esta faceta al narrar las persecuciones de indios sobre la
pista proporcionada por “la descubierta” de haber adverti-
do una rastrillada. Sarmiento, en este aspecto, no deja por
lo deméas lugar a dudas con su afirmaciéon contundente:
“todos los gauchos del interior son rastreadores”. ; Por qué
no habia de serlo Martin Fierro?

Fierro es también el gaucho malo, lo mismo que Cruz,
ecuando las circunstancias lo exigen, y descubre los secre-
tos de esa personalidad enigmatica esbozada por Sarmiento
al explicar las motivaciones sociales de su existencia mar-
ginal. El robo de caballos, especialidad del gaucho malo
descripto en el Facundo, no falta en la historia de Martin
Fierro y asi, las escenas que imaginamos cuando Sarmien-
to describe: “Viaja a veces a la campafia de Coérdoba a
Santa Fe. Entonces se le ve cruzar las pampas con una
tropilla de caballos por delante...” y cuando Hernan-
dez dice:

Cruz y Fierro de una estancia
una tropilla se arriaron;

por delante se la echaron
eomo criollos entendidos

¥ pronto, sin ser sentidos,

por la frontera cruzaron,

son sumamente parecidas.

En la vida de Cruz (doble de Martin Fierro, segiin
Borges) se da, por lo demas, con variantes, el caso men-
cionado por Sarmiento del gaucho malo convertido en ser-
vidor de la ley. “El juez —dice Sarmiento— es, natural-
mente, un famoso de tiempo atrias a quien la edad y la
familia han llamado a la vida ordenada”. En cuanto a Cruz,
tras la desgracia (muerte de un cantor en un baile) que lo
arroja a padecer los males de la vida de matrero, sobrevie-
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ne el episodio (que pareceria forzado de no existir el tes-
timonio anterior de Sarmiento) en que ‘“un amigo, por fa«
vor”, lo compone con el juez. Las razones son dignas de
aquella sociedad y de aquel tiempo y vale la pena transcri-
bir las palabras de Cruz (Primera parte, canto XII) :

Pero como no hay desgracia
que no acabe alguna vez,
me acontecié que después
de sufrir tanto rigor

un amigo por favor

me compuso con el juez.

Le advertiré que en mi pago
¥a no va quedando un criollo:
se los ha tragado el hoyo

o juido o muerto en la guerra,
porque, amigo, en esta tierra
nunca se acaba el embrollo.

Colijo que fue para eso

que me Jlamé el juez un dia
¥y me dijo que queria
hacerme a su lao venir,

pa que dentrase a servir
de soldao de polecia.

Y me largé una proclama
tratindome de valiente,

que yo era un hombre decente,
¥ que dende aquel momento
me nombraba de sargento

pa que mandara la gente.

Asi anduve en la partida
pero jqué habia de mandar!
Anoche al irlo a tomar

vide giiena coyuntura

y a mi no me gusta andar
con la lata a la cintura.
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Pronto, como se ve, la escasa fuerza de las conviccio-
nes del improvisado sargento lo lleva a volver a matrerear,
tras pasarse al lado de Fierro, un gaucho perseguido por
su propia partida que lo conquisté con el sélo hecho de
mostrarse valiente. “Comprendié su intimo destino de lobo,
no de perro gregario; comprendié que el otro era él1”, ha
dicho bellamente Jorge Luis Borges en su biografia ima-
ginaria de Tadeo Isidoro Cruz (1944).

Otro caso de delincuente convertido en autoridad es
el “nato” oficial de partida (Vuelta, XXIII).

Si el baquiano y el gaucho malo descriptos por Sar-
miento nos parecen resumirse en Martin Fierro y en los
demas personajes hernandianos que encarnan las variantes
del tipo, el cantor es, sin duda, el que més acabadamente
coincide con la condicién del protagonista del poema, el que
abarca su esencia, mientras que los demas dibujan facetas
de su existencia circunstancial.

Lo que dice Sarmiento sobre el cantor constituye el
mas importante testimonio sobre folklore poético rioplaten-
se hacia mediados del siglo XIX, es decir en su forma mas
pura, en el momento de su plenitud. Por ello no basta citar-
lo y esperar de la buena disposicién del lector la bisqueda
del capitulo correspondiente en la biblioteca mas a mano.
Es necesario transcribirlo y alin rogar que, por conocidas
y consagradas, no desdefie el lector una nueva lectura de
estas paginas incomparables,

“El cantor

Aqui tenéis la idealizacién de aquella vida de revueltas, de
civilizacién, de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el
mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se
mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y
del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la
vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera
en galpén», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por
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la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios robaron
sus hijos en un malén reciente, la derrota y la muerte del va-
liente Rauch, la catdstrofe de Facundo Quiroga y la suerte que
cupo a Santos Pérez. El cantor esti haciendo, candorosamente,
el mismo trabajo de crénica de costumbres, historia, biografia,
que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian recogidos
mas tarde como los documentos y datos en que habria de apo-
yarse el historiador futuro, si a su lado no estuvise otra socie-
dad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos, que
la que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas8. En la
Repiblica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones dis-
tintas en un mismo suelo: una naciente que, sin conocimiento
de lo que tiene sobre su cabeza, esti remedando los esfuerzos
ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse
de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos resulta-
dos de la civilizacién europea. El siglo XIX y el siglo Xi1 viven
juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las campaiias.

El cantor no tiene residencia fija: su morada esti donde
la noche lo sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz.
Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasas, donde-
quiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar
preferente, su parte escogida en el festin. EI gaucho argentino
no bebe, si la misica y los versos no lo excitan [...], y cada
pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a
quien el grupo de caballos estacionados a la puerta, anuncia de
lejos, dénde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos, la relacién de
sus propias hazafias. Desgraciadamente, el cantor, con ser el
bardo argentino, no esti libre de tener que habérselas con la
justicia. También tiene que darle cuenta de sendas pufialadas
que ha distribuido, una o dos desgracias (imuertes!) que tuvo
y algin caballo o una muchacha que robd. El afio 1840, entre
un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parani, estaba
sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que
tenia azorado y divertido a su auditorio, con la larga y animada

8 Por nuestra parte hemos comprobado que el cantar popular

puede constituir un valioso auxiliar para la Historiografia (Fer-
nandez Latour, 1960).
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historia de sus trabajos y aventuras. Habia ya contado lo del
rapto de la querida, con los trabajos que sufrié; lo de la des-
gracia y la disputa que la motiv6; estaba refiriendo su encuen-
tro con la partida y las pufialadas que en su defensa dio, cuando
el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez
estaba cercado. La partida, en efecto, se habia cerrado en forma
de herradura; la abertura quedaba hacia el Parani, que corria
veinte varas mis abajo: tal era la altura de la barranca. El
cantor oyé la grita sin turbarse; viésele de improviso sobre el
caballo y echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de
soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia
la barranca, le pone el poncho en los ojos y clivale las espuelas.
Algunos instantes después veiase salir de las profundidades del
Parani el caballo, sin freno a fin de que nadase con mas liber-
tad y el cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente
cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que
dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no estor-
baron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos
divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, moné-
tona, irregular, cuando se abandona a la inspiracion del momen-
to. M4s narrativa que sentimental, llena de imigenes tomadas
de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que
la hacen metaférica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o
las de algin afamado malévolo parécese al improvisador napo-
litano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevindose a la altu-
ra poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido
y casi sin versificacién. Fuera de esto, el cantor posee su re-
pertorio de poesias populares: quintillas, décimas y octavas,
diversos géneros de versos octosilabos. Entre éstas hay muchas
composiciones de mérito y que descubren inspiracién y senti-
miento. [...]” (Facundo, cap. 2)

En esta figura del cantor trazada por Sarmiento esta
el elemento generador del protagonista del poema de Her-
nandez. Si no fue ella misma el tipo inspirador lo fueron
otros tipos coincidentes, captados por Hernindez mediante
experiencias directas. De todos modos, en los parrafos de
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Sarmiento descubrimos el miximo testimonio literario de
lo que hemos llamado la prehistoria de Martin Fierro.

Entre el criollo pueblero y el criollo campesino (entre
el poeta y su personaje protagénico) el poema de Hernan-
dez ubica otros tipos humanos a que hemos hecho referen-
cia en nuestro breve analisis de la sociedad rioplatense del
siglo pasado.

Desde €l punto de vista de su raza o su origen existen
los negros y lns extranjeros.

Los negros se presentan como rivales. La aparicién
de un negro y una negra en el canto VII de la Primera par-
te, provoca la pelea de la cual surge la desgracia de Fierro,
su primera muerte condenable (ya que antes se narra la
de un indio, hijo de un cacique, como contingencia de la
guerra). En la Vuelta aparecen otros personajes de sangre
negra, como el mulato Barullo (“un diablo muy peleador”,
desertor amigo de Vizeacha), una mulata o parda, nativa
del lugar, a la que Picardia califica de picara y hasta de
maldita, que servia en casa de sus devotas tias, y, por fin,
el moreno payador, el fantdstico negro hermano de aquel
otro muerto por Martin Fierro. En todos ellos el gaucho
supone un elemento diabdlico que, como dijimos, procede
de la vieja tradicién espafiola de rivalidad entre Africa y
Europa, entre moros y cristianos.

Los extranjeros que toman contacto con Fierro son ca-
lificados en general de gringos. De nacionalidades diver-
sas, incluyen desde ‘“un gringo con un érgano” (Prime-
ra parte, III) hasta un “nipoles mercachifle” (Vuelta,
XXIII), pasando por ‘“un inglés sanjiador” (Primera
parte, III), un “pa-po-li-tano” (Primera parte, V) y “un
gringuito cautivo”. Los versos que Herniandez dedica a es-
tos personajes coinciden totalmente con los parrafos de Sar-
miento acerca de la aversién del gaucho por el extranjero
maturrango. El fragmento mas extenso se los dedica en el
canto V de la Primera parte, en el que dice:

m



Yo no sé por qué el gobierno
nos manda aqui a la frontera
gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo.

iSi creeri al mandar un gringo
que nos manda alguna fiera!

No hacen mis que dar trabajo
pues no saben ni ensillar;

no sirven ni pa carniar,

y yo he visto muchas veces
que ni voltiadas las reses

se les querian arrimar.

Y lo pasan sus mercedes
lengiietiando pico a pico
hasta que viene un milico
a servirles el asao...

Y eso si, en lo delicaos
parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente,
si yela, todos tiritan;

8i usté no les da, no pitan
por no gastar en tabaco,

y cuando pescan un naco
unos a otros se lo quitan.

Cuando llueve se acoquinan
como el perro que oye truenos.
i Qué diablos! sdlo son giienos
pa vivir entre maricas,

y nunca se andan con chicas
para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos,

ni hay ejemplo de que entiendan;
no hay uno solo que aprienda,
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al ver un bulto que cruza,
a saber si es avestruza,
o si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir
después de mucho aparato,
tuitos se pelan al rato

y va quedando el tendal:
esto es como en un nidal
echarle giievos a un gato.

Una sola vez hallamos mencionada sin desprecio la fi-
gura del gringo. Es en la sextilla, abrillantada con una
lagrima de ternura, que Hernandez dedica a aquel gringui-
to cautivo (inglés, en los originales manejados por Leu-
mann) cuyos ojos celestes admiran al gaucho y provocan
en él una comparacién con el ser que le es mas preciado y
querido, su verdadero préjimo: el caballo.

Habia un gringuito cautivo,
que siempre hablaba del barco,
y lo augaron en un charco
por causante de la peste;
tenia los ojos celestes

como potrillito zarco.

Desde el punto de vista de su funeién en la sociedad a
que pertenece el protagonista encontramos, por una parte,
a los gauchos (cuyos modelos tipicos se sitiian en Fierro,
Cruz y los hijos de ambos, y su ejemplar curioso, casi zoo-
légico y esencialmente caricaturesco, en el picaro Vizca-
cha). Por otra parte estin los hombres, criollos o no, que
representan las instituciones nacionales en el nivel rural
del continuum. Todos estos portadores de autoridad traicio-
nan al gaucho en el poema: el juez de paz, el jefe, el co-
mandante, el coronel, el mayor, a Martin Fierro; el coman-
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dante, a Cruz; el juez al Hijo Mayor y el cura al Hijo
Segundo; el oficial de partida, el juez, el comandante, el
ayudante, el sargento, el cabo, en ininterrumpida cadena
de componendas y robos, a todos los gauchos de la historia
de Picardia.

Este drama de la constante traicién de la sociedad ha-
cia sus hijos mas desvalidos es el motivo principal, el moti-
vema o motifema ® del Martin Fierro y de los cantares fol-
kléricos de su tipo que existian antes que él.

Pese a todas sus desdichas, Martin Fierro se mantiene
en la posicién del gaucho tipico, entero. No es un renegado.
Alejado del abstracto panorama de la politica nacional, la
provincia es su patria y de ella se queja cuando con mezcla
de indignacién y desconcierto, dice por boca de Picardia en
el canto XXVII de la Vuelta:

La Provincia es una madre
que no defiende a sus hijos.

Se queja de la madre desamorada e indolente pero no re-
nuncia a su condicion de hijo. Ya veremos después cé6mo los
cantares folkléricos contienen el mismo elemento de amor
y respeto hacia la madre real de los protagonistas y de
casi incomprensible sumisiéon ante la irreversible fatalidad
que desencadena su tirdnica voluntad de maldecir al hijo
venialmente culpable. El motivo de la maldicién no esti
tampoco ausente en las reflexiones de Picardia, ya que en
el mismo canto expresa claramente:

Y saco asi en conclusion,

en medio de mi inorancia,
que aqui el nacer en estancia
es como una maldicién.

9 Unidad émica, estructural, constante, utilizada en los mo-
dernos estudios de la narrativa tradicional.

74



Es la sociedad toda que, como una mala madre, se eviden-
cia responsable del cruel destino de quienes han nacido de
Su seno y se empeiian en mantenerse bajo su amparo.

En muy pocas palabras Martin Fierro expresa, por
ello, como hombre maduro y en plena posesién de los pode-
res del canto, lo que el poema todo quiere exigir:

debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos,

dice en el canto XXXIII de la Vuelta, en una de las tltimas
sextillas del poema, y ésta no es una simple enumeracién de
bienes sino todo un programa de ubicacién socio-cultural.
La posiciéon del gaucho queda clara: entre la civilizacién y
la barbarie elige la civilizacién y reclama lo que sélo ella
puede brindarle.

Fuera de este panorama del continuum folk-urbano en
que se desarrolla la accion del Martin Fierro, las vastas
referencias a la vida entre los indios coinciden con la pun-
tualizado bajo el titulo 3.2.3. de este trabajo. Hernandez,
aunque deja entrever que existe entre los indios un princi-
pio de organizacién, no olvida nunca que, en su poema, se
esta refiriendo a los salvajes a través de los ojos de un gau-
cho y, frente a la favorable descripcién dejada por Mansi-
Ila, nos da una muy otra imagen de la vivienda indigena
y de su propio sentido del trabajo y el orden (tal vez algo
infiltrado, en este caso, con finalidad seguramente didac-
tica, en las convicciones reales de un gaucho como Fierro).
Dice Herndndez:

Y son jpor Cristo bendito!

lo mas desasiaos del mundo;
esos indios vagabundos,

con repunancia me acuerdo,

viven lo mesmo que el cerdo
en esos toldos inmundos.
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Nadies puede imaginar
una miseria mayor;

su pobreza causa horror;
no sabe aquel indio bruto
que la tierra no da fruto
si no la riega el sudor.

La descripcién de Hernandez concuerda, a decir ver-
dad, mas que la de Mansilla, con las referencias que tanto
William Mac Cann (1847) como Ventura R. Lynch (1883)
y Federico Barbaria (1879) entre otros, han dejado de las
formas de instalacién humana entre los indios pampeanos.

Desde el punto de vista de la observacién etnografica,
por otra parte, el poema Martin Fierro presenta numerosos
datos de interés, con referencias a costumbres, nombres y
otros aspectos lingiiisticos, supersticiones y medicina, ar-
mas, bailes, condicién social de las mujeres, tratamiento
dado a los cautivos, etc.

Todas las referencias a fenomenos folkléricos (es de-
cir a hechos culturales que se dan en el extremo folk del
continuum folk-urbano que la sociedad descripta en el Mar-
tin Fierro nos presenta) son, en el poema (obra literaria
de autor ilustrado), proyecciones del folklore.

Segiin la clasificacién que hemos propuesto para las
proyecciones del folklore en la poesia y de acuerdo con uno
de los criterios a adoptarse, en este caso el de continuidad
funcional, estas formas de proyeccién serian de tipo indi-
recto, es decir aquellas en que la poesia (en cuanto a forma
de la obra de Hernandez) es el vehiculo para la deseripcién
o0 evocacién de bienes folkloricos de caricter no poético.

Pero ademas de este macrocosmos, al cual el protago-
nista pertenece culturalmente, hay en el Martin Fierro un
microcosmos de verdadera fuerza nuclear que circunda a ese
protagonista en su condicién esencial de cantor. Condicién
que esti siempre presente y que proporciona la situacién es-
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pacial y temporal de todo el poema (a un tiempo indefinida
dentro del mundo gaucho y precisa dentro del mundo a se-
cas). Presencia de cantor que constituye el hilo conductor
que une las diversas circunstancias evocadas en sus cantos.
De esta suerte el cantor y su auditorio (el lector) declaran
tacitamente conocer las leyes del juego que aquel oficio de
cantor supone y se hallan en el centro de ambos planos su-
perpuestos del mundo del poema. Por esto, si consideramos
que, segiin el mismo criterio de continuidad funcional, son
proyecciones directas aquellas en que, por obra de autores
urbanos, los fenémenos del folklore poético generan nuevas
manifestaciones de poesia, sea a) a través de copias (en el
caso del folklore vigente) o revitalizaciones (en el folklo-
re histérico) de los modelos poéticos del folk, o sea, b) en
estilizaciones de los mismos, hallamos en el Martin Fierro
las dos variantes de tales proyecciones.

Por una parte hay en el poema de Hernandez cantos
que se adaptan perfectamente, en cuanto a la forma y los
temas, a los modelos folkloricos: todo el VII y parte del
VIII de la Vuelta, donde se usa el romance “corrido” en
cuartetas abeb en funecion narrativa.

Por otra parte comprobamos en el poema el uso de es-
trofas no folkléricas entre nosotros, como la caracteristica
sextilla 1°, el romance monorrimo (cantos XI y XX de la
Vuelta), que se conserva sélo en las viejas composiciones
espafiolas patrimonio casi exclusivo del folklore infantil, v
las cuartetas abba (cantos XXVIT y XXVIII de la Vuelta)
que s6lo se dan en nuestro folklore como temas de glosas

10 Tampoco coincidente con las formas estréficas de seis ver-
sos octosilabos frecuentes en el folklore y la poesia popular del
Brasil con que ha querido entroncarsela. Alli predomina la forma
abebdb y no se halla 1a abbceb de la estrofa hernandiana como es-
tructura tipica.
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trasplantados sin mayor reelaboracién de la tradicion es-
pafiola. Con estos elementos y mediante el uso del ya comen-
tado lenguaje gauchesco, Hernandez nos da excelentes ejem-
plos de la segunda forma considerada de proyeccién directa
en los episodios concebidos como pequeiias unidades narra-
tivas, en la payada final entre el protagonista y el moreno
vindicador, en los cantos que encierran las series de con-
sejos (Vizecacha: XV, Vuelta; Martin Fierro: XXXII,
Vuelta), y por fin en el poema todo que resulta una proyec-
cion directa de los cantares narrativos del folklore argen-
tino, de los argumentos criollos, ya que todo él constituye
esencialmente un gran cantar o, mejor dicho, un ciclo de
cantares.

Las coplas y versos populares transcriptos literalmen-
te en el poema (VII de la primera parte, v. 1167-1170; XI
de la primera parte, vv. 1957-1968) no constituyen pues
nuevas manifestaciones de poesia es decir proyecciones, si-
no més bien trasplantes de elementos poéticos del folklore
sin reelaboracién por parte del autor urbano.
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4. EL MICROCOSMOS DEL CANTOR
EN LA REALIDAD Y EN EL
POEMA DE HERNANDEZ

El cantor, como hombre folk y como especialista requie-
re aqui un tratamiento previo a su consideracién como
narrador y como protagonista de un destino gaucho en la
realidad folk y en el poema Martin Fierro.

Al referirnos, en ensayos anteriores (1963, 1972) a
los aportes del Folklore a la critica del Martin Fierro, di-
jimos que ellos invalidaron ya totalmente, con el producto
de sus experiencias de campo en todo el territorio del pais,
la hipétesis sobre la existencia pasada de una poesia —que
pudiera suponerse perdida en nuestros dias— caracterizada
por el uso de la lengua gauchesca y por sus temas risticos,
que fuera propia de los payadores o improvisadores de la
campaiia. Esa poesia llamada payadoresca, cuyo Ambito ha-
bria sido cefiidamente el de la pampa, era colocada siempre
al margen de la poesia tradicional, denominaciéon que se re-
servaba (y que aln reservan ciertos criticos) para los ro-
mances espafioles y algunas otras formas poéticas puras de
trasplante peninsular.

Tras la consideracién de los trabajos de folkloristas a
que hemos hecho referencia y también, al margen de los
mismos, de las precisiones intuidas licidamente por Borges
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respecto de las caracteristicas esenciales de la poesia gau-
chesca, surge la certeza de que esa poesia payadoresca apa-
rentemente irrecuperable no fue otra cosa que parte del
folklore poético de los gauchos, de todos los miembros de
la sociedad rural rioplatense en la que, hasta mediados del
siglo XIX aproximadamente, se diera en forma completa el
original patrimonio cultural del jinete ganadero.

El portador de esos bienes colectivos (por ser conoci-
dos y aceptados por todos como propios de su comunidad y
no como ajenos o extrafios) fue, sin embargo, un represen-
tante escogido de esa sociedad, un especialista: el cantor.

Para situar al cantor dentro del contexto social es
importante recurrir a casos concretos. Documentos y rela-
tos de viajeros nos lo presentan muchas veces como un
miembro mas del grupo, ocupado normalmente en las la-
bores propias de su vida pastoril y ganadera. Sus momentos
de ocio fecundo, como los de otros artistas de cultura ru-
ral, hacen florecer el canto en su voz y la misica en su gui-
tarra compaiiera. Este tipo de cantor es el que Hernindez
nos ha pintado en el Martin Fierro, pues si bien el canto
constituye la verdadera razén de su existencia y declara:

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar
y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre.
Dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

también explica con detalles cémo era su vida de hombre
de trabajo en aquella época feliz e indeterminada en el
tiempo a que se refiere con nostalgia el canto segundo, y
qué faenas era capaz de realizar.

Sé dirigir la mansera
y también echar un pial,
sé correr en un rodeo,
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trabajar en un corral,
me sé sentar en un pértigo
lo mesmo que en un bagual. (I, Vuelta)

Pero también hubo otro tipo de cantores, sin duda el
mas original y el mas consecuente con su destino y su de-
seo. Son aquellos que, recordando un verso de Hidalgo en
su Didlogo de 1821, describe Sarmiento, los que andaban
“de pago en pago y de tapera en galpén, cantando los hé-
roes de la pampa perseguidos por la justicia...”. Son los
que, después de aparecido el Martin Fierro, adoptan como
tema predilecto el del gaucho inmortalizado por Hernandez,
como ese Serapio Suérez a quien Lugones dedica su belli-
simo romance de E! cantor y de quien pudo decir en El Pa-
yador: “Se ganaba la vida recitando el Martin Fierro en
los ranchos y en las aldeas. Vivia feliz y no tenia otro ofi-
cio; lo cual demuestra que la poesia era uno, si bien redu-
cido a los cuatro granos diarios que constituyen el jornal
del pajaro cantor”.

El oficio del cantor comprende distintas fases de su
quehacer artistico que pueden no darse todas en un mismo
individuo.

A partir del peldafio mas bajo, el del simple guitarre-
ro o cantor de bailes, sigue, como caracteristica de un nivel
mas elevado de aquel arte, la de poseer un repertorio de
versos tradicionales que incluye no sélo las dichas coplas
de bailes sino también versos de circunstancias, aplicables
y adaptables en velorios, casamientos, nacimientos, bauti-
zos. En la prehistoria de Martin Fierro éstas eran compo-
siciones poliestréficas, de género lirico, frecuentemente
glosas. Al repertorio se agregaba, con importancia rele-
vante, otro tipo de composiciones: las de género narrativo,
derivados criollos del romance espaiiol.

Cada una de las composiciones del patrimonio popular,
que el cantor hace vivir en variantes localizadas e interpre-
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ta segiin el gusto de su comunidad y de su tiempo, ha tenido
en su origen un creador, un poeta.

En ocasiones ese autor popular resulta localizable
muy lejos en el espacio y en el tiempo; otras, las més, pa-
rece irrescatable del anonimato con que el pueblo ha consa-
grado su obra como expresion de los mas perdurables sen-
timientos de la comunidad. Este autor pudo ser ilustrado
(y acaso haber bebido él mismo en fuentes populares mas
antiguas) como ocurre con algunas piezas del Siglo de Oro
espafol que pasaron al folklore americano y argentino, o
como, mas cerca de nuestro tiempo, ocurrié en nuestro pais
especialmente con la produccién poética de muchos curas
de campaiia. De estos puede ser ejemplo don Roque Hines-
trosa, parroco de Santa Maria del Rio Seco, a quien Lugo-
nes recuerda en su estupenda semblanza del capataz Juan
Rojas, como autor de una pieza que luego pasara al reper-
torio de ese perfecto tipo humano del folk argentino: la
“glosa de la soledad”.

El autor de los cantares pudo también pertenecer a la
misma extracciéon cultural del cantor, es decir al folk y ob-
tener por ello mayor prestigio ante la comunidad que el
simple guitarrero, como lo hace notar Hernindez al poner
en boca de Picardia la distincién antedicha. El pasaje per-
tenece a la descripeion de aquel #ato, oficial de partida, que

la echaba de guitarrero
y hasta de concertador,

es decir, de autor de nuevas composiciones.

Pero es importante destacar que, en este caso, la in-
tencién del poeta al componer o “concertar” los versos de
un cantar, sera siempre menos innovadora que respetuosa
de las pautas establecidas y su presentida gloria consistira
mucho menos en ser un revolucionario demoledor de estruc-
turas que un intérprete fiel y genuino del saber y del espi-
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ritu tradicionales en su comunidad. Esta es la actitud del
poeta popular.

En la cultura del gaucho y en muchas otras culturas
de tipo folk de todo el mundo (desde los antiguos trovado-
res provenzales hasta los runoia finlandeses, desde los can-
tores de las estepas rusas hasta los copleros de nuestras
actuales culturas del noroeste, cuando cantan “a concer-
tar”), se da aun otra forma de manifestacién para el talen-
to del cantor-poeta. Las circunstancias y condiciones para
su eclosién entre los gauchos las manifiesta Hernandez en
el canto XXX de la Vuelta cuando expresa por boca del mis-
mo Fierro:

A un cantor lo llaman bueno
cuando es mejor que los piores
y sin ser de los mejores
encontrandose dos juntos,

es deber de los cantores

el cantar de contra-punto.

Efectivamente, el cantor, cuando era bueno (lo demas
es modestia de Hernidndez-Fierro) y la ocasién se presen-
taba de encontrarse con otro que también lo fuera, enten-
dia como deber el payar, es decir improvisar, sobre formas
poéticas y musicales conocidas (especialmente por cifra y
media cifra o posteriormente por milonga, segin se docu-
menta en la obra de Ventura R. Lynch de 1883, para la
campafia rioplatense), cantando de contrapunto. En ese
momento, y s6lo entonces, actuaba como payador.

Aunque es innegable que la fama de payador, es decir
de hombre que ha alcanzado el nivel mis alto del arte del
cantor, es la que seguramente lo seguiria en su vida erra-
bunda y bohemia, es importante no olvidar que el que en
ocasiones puede ser payador es ante todo y siempre un can-
tor. Cantor es la voz general que nombra cabal y conjunta-
mente al improvisador y al intérprete del repertorio tradi-
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cional, la registrada por Sarmiento y por fin, la preferida
por Hernindez quien (cosa que creemos haber sefialado
nosotros antes que otro critico, en un trabajo aparecido en
1972) sélo una vez en todo el poema usa la palabra payamos
(XXX, v. 4451, de la Vuelta) y nunca, para el cantor, la
denominacién de payador, tan zarandeada y parcial, aun-
que no impropia en la ocasién precisa.

El oficio del cantor, pues, seguia reglas y poseia nor-
mas que sus especialistas aceptaban y procuraban cumplir.
Vamos a intentar un panorama de las formas tipicas de su
repertorio y de las reglas observadas en la improvisacién,
de acuerdo con los materiales recogidos en los mayores cor-
pus documentales del folklore argentino. En cuando a los
temas elegiremos aquellos que se aproximan a los desarro-
llados en el poema de Hernindez, siempre con vistas a un
conocimiento de los hombres cuyos hechos constituyen lo
que llamamos “prehistoria de Martin Fierro”.

4.1. La lirica

En el canto I de la segunda parte (la Vuelta), José
Hernandez manifiesta con indudable orgullo su voluntad
de cantar opinando. Retoma asi una de las corrientes de
la tradicién espafiola (conf., por ejemplo, Verso y prosa de
la Historia espafiola de Fernando Diaz Plaja) y de Ia ar-
gentina, documentable aqui tanto en la poesia colonial de
pasquines y hojas sueltas, especialmente, como en la ilus-
trada posterior a la Revolucién de Mayo, en la gauchesca
y en la folklérica. Se aleja voluntariamente, en cambio, de
otra corriente muy frecuentada por los gauchescos: la de
la satira.

Ha dicho Federico de Onis de 1a literatura gauchesca
que pertenece a “,..un género universal que existe desde
Ja Edad Media, desde el momento en que se establecid, al
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acercarnos a la Edad Moderna, la distincién y diferencia
entre el hombre de la ciudad y el del campo, entre el hombre
educado y el ristico. El literato de la ciudad escribié c¢bras
rasticas, haciendo hablar a los rusticos en su lenguaje y
tomando, generalmente, como tema, la contraposicién entre
la ciudad y el ecampo, unas veces con intencién meramente
cémica, pero las més, desde la Edad Media, con una inten-
cion politica y social” (1925, p. 407).

En el parrafo transcripto, donde se hace referencia a
las dos posibilidades de la poesia “a 1o rustico” compuesta
por autores urbanos, se da exactamente con el matiz que
Hernandez rechazé para su canto, el “meramente comico”,
al cual se refirié cuando por boca de Fierro, dijo en el can-
to I de la Vuelta:

Yo he conocido cantores

que era un gusto el escuchar,
mas no quieren opinar

¥y se divierten cantando:

pero yo canto opinando

que es mi modo de cantar.

Ya ha sido bien comentado otras veces que esa mencion de
los que se “divierten cantando” era, como diria un buen
criollo, un “palo” para el rancho de Estanislao del Campo
que, tras mostrar su capacidad de critica social en su Go-
bierno gaucho, dio a conocer el Fausto, obra de intencion
menos comprometida, hermoso divertimiento literario que
abandona la senda reivindicadora del gaucho para unirse
a la ya larga tradiciéon de las Relaciones de las Fiestas Ma-
yas y de otros acontecimientos que, desde Hidalgo, habian
proliferado notablemente en ambas bandas del Rio de la
Plata 11,

11 Aunque no como finalidad esencial, también se registran en
estas piezas quejas del gaucho referentes a su situacién social.
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El folklore argentino nos muestra muchos ejemplos de
composiciones liricas dedicadas a manifestar la opinién de
los cantores que, como fogosas editoriales periodisticas, lan-
zaban sus décimas o sus coplas contra todo lo que considera-
ban injusto o indebido. La ejemplificacién seria larguisi-
ma. En una obra que publicamos en 1960 recogimos los de
tema politico, y alli aparecen piezas como las mencionadas
desde la época colonial hasta las primeras décadas del pre-
sente siglo.

Los reclamos mas generalizados suelen ser los mismos
que se manifiestan por boca de los personajes del Martin
Fierro. Las motivaciones de la protesta parten, por lo ge-
neral, no de hechos aislados sino de dos concepciones dis-
tintas de la sociedad y de sus valores, propios de ambos ex-
tremos del continuum folk-urbano.

Por una parte, como representantes de la ciudad y de
la Ilustracién, se hallan los gobernantes que, con su pensa-
miento en el futuro, trabajan por 1a Nacién, por la Patria
(noble abstraccién que, en sus serenos colores, los simbolos
logran representar plasticamente, pero cuyo contenido hu-
mano no resulta tan facil de organizar en armonia). Por
otra se halla el pueblo rural que sélo capta como vilida, por
ser real, contemporanea y tangible, la existencia de la “tie-
rra”, el “pago chico”, la “querencia”, cuya estabilidad y
paz se vieron siempre turbadas por la accién de los ejérei-
tos y la ejecuciéon, a menudo torpe, de leyes que perseguian
grandes destinos para el pais.

Las instituciones, por lo demas, solian hallarse mal re-
presentadas ante el hombre de campo (y también ante el
pobre de las ciudades) y los funcionarios menores que to-
maban contacto con él, con frecuencia ignorantes, mal pa-
gados y envalentonados con su investidura, trabajaban mas
para si que en beneficio del pueblo y, en definitiva, de la
Nacién. Bien lo relata Martin Fierro en el canto III de la
Primera parte:
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A nadies le dieron armas
pues toditas las que habia
el coronel las tenia,

segin dijo esa ocasién,

pa repartirlas el dia

en que hubiera una invasién.

Al principio nos dejaron

de haraganes criando sebo,
pero después... no me atrevo
a decir lo que pasaba.
iBarajo!... si nos trataban
como se trata a malevos.

Porque todo era jugarle

por los lomos con la espada,
y, aunque usté no hiciera nada,
lo mesmito que en Palermo,

le daban cada cepiada

que lo dejaban enfermo.

iY qué indios, ni qué servicio,
si alli no habia ni cuartel!
Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejabamos las vacas

que las llevara el infiel.

Yo primero sembré trigo
y después hice un corral,
corté adobe pa un tapial,
hice un quincho, corté paja...
iLa pucha, que se trabaja
sin que le larguen ni un rial!

Y es lo pior de aquel enriedo
que si uno anda hinchando el lomo
yva se le apean como plomo...

i Quién aguanta aquel infierno!
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Si eso es servir al Gobierno,
a mi no me gusta el cémo.

Ma4s de un afio nos tuvieron
en esos trabajos duros—

y los indios, le asiguro,
dentraban cuando querian;
como no los perseguian
siempre andaban sin apuro.

A veces decia al volver

del campo la descubierta,

que estuviéramos alerta,

que andaba adentro la indiada;
porque habia una rastrillada

o estaba una yegua muerta.

Recién entonces salia

la orden de hacer la riunién—
y caibamos al cantén

en pelos y hasta enancaos,

sin armas, cuatro pelaos

que ibamos a hacer jabén.

Ay empezaba el afan,

se entiende, de puro vicio,
de enseiiarle el ejercicio
a tanto gaucho recluta,

con un estrutor. .. que... bruta

que nunca sabia su oficio.

Daban entonces las armas
pa defender los cantones,
que eran lansas y latones
con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento,
porque no habia municiones.

Y chamuscao un sargento
me contdé que las tenian,
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pero que ellos las vendian
para cazar avestruces: —

Y ansi andaban noche y dia,
déle bala a los fianduces.

Y cuando se iban los indics
con lo que habian manotiao,
saliamos muy apuraos

a perseguirlos de atras;

si no se llevaban mas

es porque no habian hallao.

Y luego en el canto V:

Aquello no era servicio,

ni defender la frontera—

aquello era ratonera .

en que es mas gato el mas juerte—.-
Era jugar a la suerte

con una taba culera.

Allf tuito va al revés:

los milicos se hacen piones,

y andan por las poblaciones
emprestaos pa trabajar—

Los rejuntan pa peliar

cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga
muchos jefes con estancia,
y piones en abundancia,

y majadas y rodeos;

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren

la barunda componer—

para esto no ha de tener

el Gefe, aunque esté de estable,,
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mas que su poncho y su sable,
su caballo y su deber.

El criollo y las instituciones estuvieron desde el prin-
cipio en pugna en forma manifiesta y, asi como los docu-
mentos de las campafias libertadoras, especialmente, dejan
siempre constancia del altruismo y la valentia de los gau-
chos y de los paisanos del interior, asi también los canta-
res folkloricos dan testimonio de las maneras en que, en
cierto modo, éstos se vieron defraudados, sin llegar a com-
prender el por qué de la confiscacién de bienes por parte
del Estado, de la falta de ropa, comida y armas en los con-
tingentes y, en general, de todas las formas de abuso de
autoridad que sobre ellos se ejercian.

Desde el grito de Patria,
sigue nuestro padecer,
los pueblos tranquilizados
sin esperanzas de ver.

Nuestras vidas, nuestros bienes,
no los contamos seguros.

iEn qué trabajos y apuros

a los vecinos nos tienen!
Cualquier sistema que viene
del mismo modo nos trata.
Vacas, caballos y plata,

siguen a todo quitar.

No nos dejan trabajar

desde el grito de la Patria.

Nada queda garantido

desde que “Patria” se dijo,
ni cuenta el padre con su hijo
ni la mujer con marido,

Las leyes se han abolido,
marcha el hombre a padecer
y lo llevan sin saber
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a qué fin lo obligan tanto.
Mientras lloran su quebranto
sigue nuestro padecer.

(Carrizo, 1937, n°® 145)

decia un cantar de la época de las guerras de la Indepen-
dencia, fruto tal vez de la pluma de algun fraile realista,
pero sin duda intérprete del estado de 4nimo de muchos
“vecinos” de la campafia rioplatense. Y otro poeta andni-
mo, gauchesco ahora, de la Banda Oriental, en el famoso
Cielito del Blandengue retirado (1821-1823), explicaba:

...No me vengan con embrollas
de patria ni montonera.

Que para matarme al fiudo

le sobra tiempo a cualquiera. ..

Cielito cielo que si.

Vaya un cielo para todos.
Mira qué lindos patriotas
los Portugueses y Godos. ..

...Cielito cielo que si.
Baya un betin por detrés,
tres patrias he conocido
no quiero conocer mas. ..

Acerca de la falta de elementos en la guerra contra el
indio, sirven como comentario popular los versos que ex-
traemos de una pieza recogida en la Colecciéon de Folklore
de 1921. Dicen asi:

Jueves a la noche fue

que los infieles robaron:

la indiada era muy mucha,
arreaba por las dos bandas.

Salen los cabos citando
de arrebato a la ligera,
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se movieron los fortines,
Garavato y la Trinchera.

Le mandaron pedir armas

al comandante del fuerte

(Y el comandante contestd:)
—¢Para qué son estas armas?
A bolas es suficiente.

Nos mandan fusiles viejos
que no sirven para nada.
Unos ni piedra traian,

la cazoleta quebrada.

Ibamos todos armados
y al bajar una lomada
nos juntamos con seis indios
con una vaca enlazada.

Encaramos muy valientes,
sin poner reparo a nada,

y cuando menos pensamos
nos vimos entre la indiada.

Legajo 184 - Balnearia - Cérdoba
Informante: Delfin Rodriguez, 68

afios en 1921.

Ricardo Rodriguez Molas en su bien documentada His-
toria social del gaucho (pp. 291 y sigs.) transcribe parra-
fos del informe remitido a Emilio Castro por su sobrino,
que fuera oficial de frente de un grupo de paisanos enviados
a Pillahuincé (Fuerte Belgrano). Alli se deja constancia
de que la pélvora era hiimeda y los fusiles “a los dos o tres
tiros quedaban inutiles como igualmente las carabinas”.
Este mismo informe, que Castro hizo llegar a su amigo el
ministro de guerra Martin de Gainza (“Don Ganza” para
Fierro), contiene asimismo tristes detalles sobre el vestua-
rio y la alimentacién de los soldados. Las mismas quejas
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se repiten en cantares procedentes de las guerras civiles en
el interior del pais. Para ilustrar sobre las constantes de
su estilo tradicional sirven estas cuartetas tomadas de un
cantar que registra la Coleccion de Folklore de 1921:

iCosa que nunca se ha visto
ni en el centro de la tierra
que den un solo paquete

para dentrar a una guerra!

Al poco fuego que hicieron
a su costao se pard,
gritaba la infanteria:
—jiLa municién se acabd!

El coronel Albornoz:
—Esto es lo que me sujeta
la municién se ha acabao
¥ han de calar bayoneta.

Don Celedonio Gutiérrez
anda observando las cosas.
—Que vaya por municién
el ayudante Mendoza.

De alli salié6 galopiando,

yo no sé como decirle,

¥y a su costao se paro,

ya no encontré a quién pedirle.

Legajo 200 - Puesto de los Pérez - Tucuman
Informante: Juan Felipe Moreira, 70 afios
en 1921.

La historia de Picardia, considerada germen del Mar-
tin Fierro, da desde el comienzo la pauta de la situacién
conflictiva del hombre a quien, por capricho de un oficial
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(o “por razén de justicia”, por castigo, o en una leva orga-
nizada para combatir a los indios, para pelear contra el
extranjero o contra las montoneras internas), es incorpo-
rado al contingente. Dice Picardia en el canto XXVII de
la Vuelta:

He servido en la frontera
en cuerpo de milicia;

no por razén de justicia,

como sirve cualesquiera.

La bolilla me tocé

de ir a pasar malos ratos
por la facultad del Nato
que tanto me persiguid.

Y sufri en aquel infierno
esa dura penitencia

por una malaquerencia
de un oficial subalterno.

No repetiré las quejas

de lo que se sufre alla;

son cosas muy dichas ya

v hasta olvidadas de viejas.

Siempre el mesmo trabajar,
siempre el mesmo sacrificio,
es siempre el mesmo servicio
y el mesmo nunca pagar.

Siempre cubiertos de harapos,
siempre desnudos y pobres;
nunca le pagan un cobre

ni le dan jamas un trapo.

Sin sueldo y sin uniforme

lo pasa uno aunque sucumba;
conférmese con la tumba

y si no... no se conforme.

94



Una glosa compuesta por un famoso poeta popular san-
tiaguefio, don Enrique Ordéfiez, llamado el Zunco Viejo,
que ha pasado ya como cantar anénimo al patrimonio tradi-
cional de su ambito cultural, dice asi:

Veintidn afios hi servido
de capitin de milicia;

ni de lienzo una camisa
en mi vida hi merecido.

Principié en el afio treinta

a hallarme en varias batallas;
por medio de las metrallas
me andaba como cometa,

y me quedé dando vueltas

en medio del enemigo;

dentro de un fuego vivo
pasaban plomos y acero.
Como peén jornalero

veintiun afios hi servido.

También el afio cuarenta
marchamos a Tucumaén;

no mereci un piazo i pan
como que a Dios daré cuenta.
Jamas hi tenio rentas

pero veo la injusticia

que marchaba con malicia
andando al lado de Ibarra

no me dieron ni una garra
de capitdin de milicia.

El afio cincuenta y nueve
todavia cargué la espada
en contra de los Taboadas
porque no era amigo nulo;
de enfermo me quedé mudo
como un montén de ceniza,
varios se morian de risa
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al mirarme en ese estado,
viendo que no me habian dado
nt de lienzo una camisa.

Ahora que ya estoy viejo

ya hi visto mi desengafio;
con el peso de los afios

Yo ya no puedo ver lejos;

en donde quera trompiezo
cuando extravio algiin camino;
a los jefes que hi servio

no les hi dado mal porte:

ni un barracan de picote

en mi vida hi merecido.

Legajo 185 - El Quimil - Tucuman

La administracién publica fue objeto de dura critica
desde épocas muy antiguas por parte de quienes vivian de
su trabajo rural y creian no necesitar de otra forma mas
compleja para el manejo de sus bienes que el trueque de sus
mismos productos en forma directa y familiar. La prescin-
dencia de todo tipo de burocracia era asi propuesta alrede-
dor de 1862 por un poeta glosador provinciano, de la villa
de Jachal, San Juan, don Victor José Capdevila, en una
composicién titulada Décima en quintilla que demuestra el
unico medio que hay para concluir la guerra y consolidar la
paz en la Repiblica Argentina (Fernandez Latour, 1963) :

Una causa solamente

priva al pais de libertad,
en situacién tan ardiente
priva la seguridad

¥ es de males un torrente.

Esta causa es el dinero

que entra en las arcas fiscales,
éste acarrea mil males,

siendo la guerra el primero;
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por éste ailin el caballero,
por éste el dragén valiente,
por éste toda la gente
nunca goza de quietud;
extingue aun la virtud
una causa solamente.

Da motivo a vacilar

a todo buen ciudadano

por cuanto tarde o temprano
se interrumpe el bienestar.
Esto no hay cémo dudar,
porque es la pura verdad,
pues motiva en realidad

a toda conspiracién,

y habiendo revolucion

priva al pais de libertad.

Si no fuera el interés
ninguno conspiraria

porque motivo no habria

para aspirar a la vez;

el motivo es éste, pues,

y se ve literalmente,

porque es claro y evidente

que para gozar la paz

no ha de haber derechos [mas]
en sttuacién tan ardiente.

Si acaso los magistrados
no tuvieran avaricia
tampoco envidia o codicia
tendrian los gobernados.
Por la envidia son llevados
al trono de la maldad,
buscan posibilidad

para poder gobernar
aunque ven que atesorar
priva la seguridad,
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No cobren ningin derecho
ni paguen ningin empleado
y la guerra habra acabado
sin mas que éste sélo hecho.
Mirese pues el provecho

que le resulte al viviente,

se asegura el gobernante
pues es cosa conocida

que el sueldo expone la vida
y es de males un torrente.

El habito del trueque de productos, forma ancestral
de comercio y de abastecimiento en el nivel folk de la cultu-
ra, predispuso siempre mal al hombre del pueblo para con
el dinero y mucho mas cuando, de las monedas de oro y de
plata, cuyo valor era visible y ficilmente aceptable, se pasé
al uso del papel moneda. De ahi los famosos cantares dedi-
cados a protestar por la plata papel o plata letra que exis-
ten en varios paises de América. Entre nosotros se conser-
vé la glosa del tema

Como abuelo el patacén,
como padre el peso fuerte

y como hijo el nacional

les trajo a todos la muerte 12,

donde el cantor popular manifiesta su desconfianza hacia
las nuevas monedas impuestas y menciona en uno de los
versos aquella “ley del embudo” (lo ancho para mi, lo an-
gosto para ti) que Hernindez recuerda también como ca-
racteristica de la autoridad que sobre el gaucho se ejercia
(Canto XXX, Payada. Moreno, v. 4258).

Entre la abstraccién de grandes miras que caracteri-
za los puntos de partida de muchos razonamientos de las

12 Véase Ferniandez Latour, 1960, pp. 386-389.
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élites urbanas y el concreto y primitivo ideario econémico
de los grupos folk se establecen luego, naturalmente, a lo
largo del correspondiente continuum, una serie de institu-
ciones intermediarias cuyos representantes aprovechan por
lo general de la diversidad de criterio de ambos extremos
y, en lugar de atenuarla, la intensifican en su provecho.

A esos grupos pertenecen todos los representantes de
la autoridad que se tipifican en el Martin Fierro: sus jue-
ces de paz, comandantes, coroneles, oficiales subalternos y
de los otros.

La pobreza, rasgo constante en el poema de Hernan-
dez, es también tema que caracteriza un buen niimero de
composiciones reflexivas y conceptuosas del folklore poético
argentino. La existencia de una verdadera “cultura de la
pobreza” ¥ y, al mismo tiempo, de una rebelién al menos
espiritual contra tal situaciéon es tipica de los grupos folk
de nuestro pais. Los ejemplos son multiples. El mismo
poeta jachallero don Victor José Capdevila ha dejado una
larga composicién, autobiogrifica en parte, sobre este te-
ma. Es una glosa en décimas, de forma atipica, que hace
terminar las estrofas impares en el verso “la pobreza va
triunfando” v las pares en “derrotaré a la pobreza”. Como
temas de glosas, podemos citar, entre muchas, las siguien-
tes cuartetas, tomadas todas de una misma fuente (el Can-
cionero popular de Tucumdn, de Juan Alfonso Carrizo)
pero que se presentan con variantes en las recopilaciones
de todas las regiones del pais:

Ningin pobre puede ser
hombre de bien aunque quiera.

En faltindole el poder
€s embarcaciéon sin vela. (n° 714)

13 Segun las describe Lewis, 1964,
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El pobre en pagos ajenos:

esa es la uiltima bajeza.

Todos los miran a menos.

iAy, juay p... la pobreza! (n® 724)

La pobreza es un lunar

y un agua fuerte que corta,

que adonde cae una gota

hace un fuego artificial. (n® 739)

No hay como la pobreza.

Cuando en pobreza me advierten
solo yo soy el constante.

i Bienhaiga mi mala suerte! (n® 756)

No hay como la pobreza

para vivir despreciado.

Todos lo miran a menos

al pobre, por mas honrado. (n® 757)

En una obra anterior (1960, pp. 220-221) hemos reco-
gido y comentado versos que presentan actitudes de pro-
testa similares a la que Herniandez pone en boca de sus
creaturas. Una dice asi:

Pues van de muy mala data

los derechos que se exigen
porque el gobierno que rige
todas sus deudas dilata
haciendo quedar la plata

que nos manda el Presidente.
Ya estd muy pobre la gente

de pagar tanto derecho

sin conseguir ni el afrecho
desde Urquiza hasta el presente.

Cobra a lo largo y a lo ancho,
derecho y revés, por ley,
cobrando por cada buey
tres pesos y uno por chancho,
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medio cuartillo por ganso

vy real y medio por pavo.

De todo cobra y al cabo

todo es para él solamente,
por lo que, del Presidente,

no hemos visto ni un centavo.

Coleccion de Folklore. 1921

Legajo 106 - Belén - Catamareca.

Informante: Pablo Lobos, 70 afios
de edad en 1921.

Mayor similitud adtn con la actitud de Hernandez al
denunciar los “males que no tienen nombre” que sufre el
pobre y poner sin embargo su fe en un futuro mejor, ani-
ma estas estrofas que tomamos también de la Coleccién de
Folklore de 1921 y parecen haber sido compuestas mas o
menos coetaneamente con la obra de Hernindez. Se titulan:

La situacién.

Critica es la situacién
que hoy el pais atraviesa.
Ha llegado la pobreza

a su mas alta expresion.
No hay un solo corazén
que no tenga que sentir
aunque aparente reir.

Si hoy viniera la guerra
veremos a nuestra tierra
por desgracia sucumbir.

Seguira tan chico el pan,
los huevos a seis y medio,
no tendra el precio remedio
de la carne hasta la sal.
Asf{ las cosas iran

mientras nada valga el peso,
no comeremos ya queso,
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papas, batatas, cebollas. ..
Asi, pues, vivir de embrollas
aunque se expongan los huesos.

Esto ya es desesperante:

de hambre perece el que es pobre,

por honradamente que obre

en esta época tirante.

Mas si de aqui en adelante

el Gobierno que nos rige,

seglin mi juicio colige,

se conduce con honor,

vendra otro tiempo mejor

que el que hoy dia nos aflige.
Legajo 114 - Colonia Ella - Santa Fe
Informante: Isidoro Mendieta.

En varias composiciones de caracter histérico o de
critica politica del folklore argentino se da cuenta de sa-
queos del tipo del que Picardia dice que realizaba aquel
famoso Nato, que era oficial de partida. “Este Nato perdu-
lario / ha resucitado el diezmo”, decia a propdésito el ve-
cindario, y cabe recordar aqui que también protesté el crio-
llo contra los auténticos diezmos, impuesto que significaba,
al menos teéricamente, el diez por ciento de las ganancias
de la tierra o de las rentas individuales, que debia pagarse
a la Iglesia durante la Colonia. Fue suprimido por Bernar-
dino Rivadavia en 1822, siendo ministro Martin Rodriguez.
Tal es la intencién de los versos populares que comienzan
diciendo:

El cura no sabe arar

ni sabe amansar un buey
pero por su misma ley
€l cosecha sin sembrar.

(Draghi Lucero, J., 1938, pp. 160-161)
y parecida la de la glosa cuyo tema es:
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Nadie gana mas que el cura,
él logra los que se mueren.

Para el cura no hay mal afio,
pues cosecha sin que siembre.

(Ibidem, p. 161)

De limitadas perspectivas socio-econémicas, aunque
conscientes de la explotacién de que eran objeto (o al menos
de las arbitrariedades a que su pobreza y el abuso de auto-
ridad ejercida sobre ellos los exponia), siempre dispuestos
a defender su arraigado concepto de la propiedad, los gru-
pos folk poseian, en cambio, una fuerte formacién moral y
religiosa, que los cantares eran encargados de recordar y
difundir en cuanto verso de circunstancia pudieran. Asi,
los cantares liricos relacionados con las distintas ceremo-
nias del ciclo de la vida, como nacimientos, bautizos, casa-
mientos y muertes, eran verdaderos manuales de consejos
v advertencias para los que iniciaban tales etapas o, en el
ultimo de los casos, para sus allegados y deudos.

Los consejos, que constituyen partes tan representati-
vas del Martin Fierro, encuentran alli multiples ascendien-
tes. Fuera de lag mencionadas ceremonias de transicion, el
repertorio de los cantores comprendia también muchas
otras composiciones dedicadas a dar consejos, como por
ejemplo las concernientes al tema de la bebida, causa de
tantos males para Martin Fierro y vicio que éste condena al
decir “es siempre, en toda ocasién / el trago el pior enemi-
go” (II, vv. 4765-4766) y luego “aquel que ofiende embria-
gado / merece doble castigo” (II, vv. 4749-4750), por no
citar sino dos de las muchas referencias al tema presentes
en el poema que coinciden en su intencién con piezas popu-
lares (Conf. por ejemplo Carrizo, 1937, n% 762 y 774 ; Dra-
ghi Lucero, 1938, n? 33). También el juego, las “hazafas
de la carpeta”, la taba, las carreras y otros, pueden ser mo-
tivo de querellas y desgracias y, como corolario de tales
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episodios, el gaucho puede ir a parar a la penitenciaria de
la que el Hijo Mayor de Fierro hiciera una tan triste y
sentida descripcion en el canto III del poema !4, Los versos
populares han reflejado idénticas imagenes de manera no
menos eficaz y conmovedora. Veamos como ejemplo una
pieza difundida con miiltiples variantes en todo el territo-

rio del pais.

No me quisiera acordar
de los campos del Tercero,
cuando menos acordé

me tomaron prisionero.

No me tomaron por vago
ni menos por hechicero
sino porque quise bien
una nifia del Tercero.

Ya me llevan para abajo
a ese Cordoba mentado
en un caballito diestro
como una mujer sentado.

Cuando llegamos alli

los jueces se amontonaron

y entre ellos nomas decian:
—¢De ande es este desgraciado?

Sale el juez mayor de adentro
diciendo tales razones:
—Traiganmel6 para aci

y afl6jenle las prisiones.

Cuando oi el ruido’el martillo
ya pensé tener alivio.

14 Ver una versién poética y musical de este tema del Prisio-
nero en Las canciones folkléricas argentinas. Antologia, publicada
por el Instituto Nacional de Musicologia,

104



El alivio que yo tuve
fueron dos barras de grillos.

Me echaron a un calabozo
donde ni habia sol ni luna.
Ahi me puse a malhayar
contra mi poca fortuna.

La cércel de mis tormentos
son [sic] fabricadas de piedra.
Mis amigos son de vidrio,

por no quebrarse no llegan.

Coleccion de Folklore. 1921
Legajo 188 - 29 envio - Catamarca.

Una de las contaminaciones mas frecuentes de este
cantar se produce con otro titulado La muerte de Juliin, o
El Juliancito, o Julidn de Ponce, o Juliin el ponderado, en
que aparece como caracteristico el motivo de las dcspedidas
(de sus compariieros, de las desdichas —«¢ delicias-- del
mundo, de su madre, de sus hijos). Una de las versiones

termina asi:

De mi mujer no me acuerdo
ni cuento que la he tenido,
catorce afios a los quince
jamis a verme ha venido.

Sélo por mis hijos siento
que son del género humano
y han de servir de manteles
pa que se limpien las manos.

Aqui se acaba esta letra
de Juliancito el mentado,
siete muertes ha tenido

a las ocho la ha pagado.

Coleccion de Folklore. 1921
Legajo 162 - La Rioja.
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La segunda cuarteta, documentada con variante en
siete provincias, muestra, por ejemplo, la difusién folklé-
rica de esa rima viajera que utiliz6 Hernindez en su obra
cuando expresa, por boca del Hijo Mayor (Canto XIII, la
Vuelta) : “Sentiré que cuanto digo / a algiin oyente le cua-
dre: / ni casa tenia, ni madre, / ni parentela ni hermano,
/ y todos limpian sus manos / en el que vive sin padre”.

Los dos tipos de consejos que hallanios en el Martin
Fierro se documentan en el folklore poético argentino. Los
ejemplos serian numerosisimos, pero bastan aqui, como
muestra, algunos del tipo de los que da Fierro a sus hijos:

Esto quedara de ejemplo

para las mozas y mozos,

el que quiera ser dichoso
aprovéchese del tiempo;

no pierda hora ni momento
que después ha de deserse [sic]
¥y no se deje avanzarse

de los afios con el tiempo

que después que llegue a viejo
en vano seri quejarse.

(Lynch, V., 1883, p. 19)

Aquel que se pone a hablar
primero péngase a ver
en su espejo, y puede ser
que tenga por qué callar.
(Carrizo, 1937, n® 692)

Cuando un hombre llega a errar
nadie de su error se espante,
porque en el mundo se pierde
el sabio y el ignorante.

(Carrizo, 1937, n® T702-a)

Los versos folkléricos “a lo Vizcacha”, también son
frecuentes, tanto en sus recomendaciones de no salir a ro-
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dar, o no cambiar de querencia, como en los consejos bur-
lescos o cinicos que se registran en las compilaciones de
folklore poético. Los siguientes pueden ejemplificar mini-
mamente lo dicho:

El que quiera prosperar
de dos cosas necesita:

ser ciego teniendo vista,
ser mudo sabiendo hablar.

(Carrizo, 1937, n® 725)

Mas antes querer a un perro
que querer a una mujer;

el perro es agradecido

a quien le da de comer.

(Carrizo, 1937, n°® 743)

La extensa gama de poesia lirica dedicada en el fol-
klore al tema del amor se refleja muy débilmente en el Mar-
tin Fierro, pero aun asi alcanza a dar pie para relacionar
la filosofia de los personajes hernandianos con la antigua
tradicion popular. Aquellas palabras de Cruz, “Alcé mi
poncho y mis prendas / y me largué a padecer / por culpa
de una mujer / que quiso engafiar a dos [...]” (Canto X,
1% parte) expresan, por ejemplo, el mismo pensamiento
que el tema de la glosa recogida por Carrizo en Tucuméan
(1937, n® 711) : “El amor ha de ser uno / eso bien lo sabés
vos. / No tiene amor a ninguno / la mujer que quiere a
dos”. Y cuando hablamos de glosas (llamadas ‘“décimas”
en el ambiente campesino), hablamos de piezas proceden-
tes de la mas antigua tradicién popular, sin influencia al-
guna de la literatura gauchesca.

Dentro de la lirica que caracterizé lo que hemos deno-
minado la prehistoria de Martin Fierro, encontramos, por
fin, la maxima expresién del arte del cantor: su facultad
de payar, de improvisar cantando de contrapunto.
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Nos desviaria de los objetivos del presente trabajo el
detallar ahora extensamente las formas intemedias que
existen en el folklore entre el canto “opinando”de un solo
cantor y la payada propiamente dicha, aunque si cabe la
rapida mencién de las composiciones dialogadas (entre per-
sonajes como el cura y el muchacho, la sefiorita y el mu-
chacho, el marido y l1a mujer, el viejo y el muchacho), colo-
quios (como el del caballo con el buey), confesiones, etc.,
que se han recogido en la regién nortefia tanto como en
Cuyo, y en Buenos Aires como en provincias mesopotamicas.

Acerca de la indole de la poesia payadoresca es impor-
tante destacar una vez mas que su caracteristica esencial
es la improvisacién, lo cual ha hecho muy raros los regis-
tros antiguos de esta clase de manifestacién poética tanto
en el Rio de ]a Plata como en Chile, donde también fue ti-
pica. Sin embargo, de acuerdo con los pocos ejemplos regis-
trados y a través de las payadas impresas que, aunque en
forma deliberada y no espontinea, han copiado las formas
y estilo de los improvisadores campesinos !5, sostenemos
que no hay ningin motivo para separar la poesia payado-
resca de la tradicional. Nos basamos en que, si bien los
textos de las payadas o payas son improvisaciones del mo-
mento, las formas poéticas y musicales e incluso los temas
se mantienen dentro de las pautas tradicionales de los gru-
pos folk, sus férmulas de iniciacién y finales se repiten vo-
luntariamente para sefialar esta actitud respetuosa de la
técnica consuetudinaria, y hasta las rimas de antigua vi-
gencia son buscadas atn hoy, entre los improvisadores semi-
urbanos, para mantener una continuidad entre sus cantos
y ¢l prestigioso estilo consagrado por el gusto popular.

Ventura R. Lynch, en su obra de 1883 La provincia de

13 Estas payadas han vuelto al pueblo por su difusién en
hojos sueltas y folletos de cordel. (Véase: O. Fernidndez Latour de
Botas, 1967-1972.)
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Buenos Aires hasta la definicion de la cuestion Capital de
la Republica recoge dos ejemplos de contrapuntos: uno por
milonga, a dos guitarras, es en realidad una antigua “rela-
cion de sala”, con sistema de encadenamiento entre sus
versos; el otro, por cifra, contiene algunas preguntas del
tipo de las que siguen, con sus correspondientes respuestas.

Valentin. — Ya que usté es tan entendido
Yy goza de tanta fama,
quiero, amigo, que me diga:
;cuantos giievos pone un tero?

Teodoro. — Ya que usté se empeiia tanto
que conteste a su pregunta
le diré: no pone el tero
sino dos la terutera.

Y contésteme usté a mi

ya que viene con historias:
i por qué los chajases vuelan
y no nadan los flamencos?

Siguen varias series de preguntas sobre temas de la natu-
raleza, la mayor parte sin contestaciones. Se trata, pues de
una payada decadente, sin sentido de la rima ni poder de
respuesta feliz por parte de los cantores, pero atin con esta
apariencia desarreglada nos documenta lo dicho por Sar-
miento sobre los improvisadores campesinos y nos ubica en
la diferencia que pudo haber cuando se encontraban frente
a frente dos buenos cantores, que sabian concertar, respon-
der con inteligencia y picardia, entonar con melodiosa voz
y acompaiiarse lindamente con su guitarra. Su fama corre-
ria por todo el ambito rural, larga como aquella del inolvi-
dable Santos Vega. La payada recogida por Lynch tiene,
sin embargo, el valor inapreciable de haber sido registrada
con indicacién de lugar (Tandil), con los nombres y ape-
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llidos de los informantes y con su musica correspondiente,
que aparece pautada en el libro,

Mais ilustrativa acerca de las inquietudes que motivan
las preguntas tipicas de los payadores (coincidentes en todo
con las que se plantean entre Fierro y el Moreno en el poe-
ma de Hernandez), resulta una composicion muy difun-
dida en todo el pais, recogida en varios Cancioneros del nor-
te y también en la provincia de Buenos Aires en las obras
de Jestis Maria Pereyra (En los pagos de Canada de la
Cruz; y su posterior Cancionero), que dice asi, a l1a espera
de sabias y acaso providenciales respuestas:

;{Qué leguas hay de aqui al cielo?
¢Qué hondura tiene la mar?
;{Qué animal pasteé primero

por los jardines de Adan?

Permiso pido a los poetas

de lo ignorante que soy:

a preguntarles me voy,

quiero que me den respuesta:
{Qué fin tuvo aquel cometa

que a todos causé recelo?

{Qué ave hizo el primer vuelo?

4 Cual serad el astro mayor?
Pregunto, sefiores, yo:

éQué leguas hay de aqui al cielo?

Un punto quiero saber

que lo desea mi fortuna:
{cuantas vueltas da la luna

del nacer hasta el poner?

En un pliego de papel

{cuantas letras caberdn?

{Qué afios ha que murié Adin?
¢ Qué fin tuvo Salomén?
Pregunto al mejor dotor:

équé hondura tiene la mar?
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{Quién inventd arpa y vihuela?
{Cual fue el primer ermitafio?
¢ Cudntas horas tiene el afio?

i Qué grosor tiene la tierra?

{ Cuantas gotas en las sierras
caeran en un aguacero?

¢ Qué tanto sera el dinero?

en oro y plata sellado?

Por playas, montes y prados
équé animal pasteé primero?

¢ Cuél fue el ave que anuncié
de Jesis el nacimiento?

¢ Cual fue el primer elemento
que Dios en el mundo cri6?
{Cuantos arboles planté

de la cordillera al mar?

El agua del rio Jordan

i qué suerte o dicha mantuvo?
{Cual fue el primero que anduvo
por los jardines de Addn?

Este mismo tipo de preguntas es el que, con sus res-
puestas llenas de saber o de picardia, aparecen en los men-
cionados contrapuntos impresos de la poesia popular chile-
na: el de don Javier de 1a Rosa y el mulato Tahuada, el de
Pedro Urdemales y el corregidor Zanartu, el del diablo y la
muerte, todos ellos publicados por Draghi Lucero en su Can-
cionero popular cuyano, obra de consulta ficilmente acce-
sible.

Dejamos aqui las relaciones entre las especies liricas
del folklore y el Martin Fierro para ocuparnos de su paren-
tesco con las especies narrativas.
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4.2. La narrativa

Sin lugar a dudas la caracteristica fundamental del
Martin Fierro es la de ser un poema narrativo. Esta aseve-
racién queda fortalecida y no debilitada tras la comproba-
cién de los pocos elementos en que esa narracién se fun-
.damenta y vive. Esta de acuerdo con los criticos que, desde
Unamuno hasta Rojas la llamaron epopeya y también con
Borges que la nombré “novela de organizacién cuidada y
genial”.

Por nuestra parte, desde 1959, sostenemos una teoria
cuyo desarrollo no hemos de historiar pero cuyas tesis vol-
vemos a defender en la ocasion presente: se trata de satis-
facer la inquietud planteada en 1925 por Federico de Onis
acerca de las fuentes que tuvo el Martin Fierro en la na-
rrativa popular argentina. Lo hacemos mediante la presen-
‘tacién de algunos de los argumentos criollos que nos ha le-
gado la tradicién oral. Piezas anénimas, de formas y temas
tradicionales, colectivizadas entre los grupos rurales de
distintas regiones del pais, ellas responden a la pregunta
-del estudioso salmantino y ejemplifican las paginas dedica-
das por Sarmiento al cantor de hazafias propias y ajenas.

Derivados del romance espafiol, puede decirse que es-
‘tos argumentos lo son directamente del antiguo cantar he-
roico, y sus caracteres populares, su adaptacion a hechos
menores, son de neto corte regional rioplatense. Por eso no
rechazamos la teoria del maestro Carrizo en cuanto a una
posible vinculaciéon del Martin Fierro con los romances de
guapos y valentones de la Espafia del siglo Xvi % pero in-

16 Bien ha demostrado Foster (1962) que Espafia seleccioné
los aportes culturales proporcionados a América. Ello explica que
la influencia de los romances decadentes, que fueron conocidos sin
-duda en nuestro territorio, haya sido tardia y menos determinante
que la del antiguo cantar de gesta en la indole de nuestro roman-
.cero popular.
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gistimos en sefialar las diferencias fundamentales que se
advierten entre ellos. El matonismo de aquellos personajes
peninsulares, como el machismo mexicano, son ajenos al
caracter de los personajes rioplatenses: héroes graves, va-
lientes sin fanfarroneria, para quienes matar era una des-
gracia, una mala jugada de] destino.

El nombre de romances no existié para estas piezas
entre el pueblo argentino, quien los designé genéricamente
corrido o corrida (como sus semejantes mexicanos), letra,
historia, relacién, argumento, versada, verso o compuesto
(tipica denominacién litoralefia). Ninguno de estos nom-
bres adquirié entre nosotros la definitiva prioridad del de
corrido en México ya que, como bien lo ha hecho notar Car-
los Vega (1964, pp. 198-199) : “En la campafia nos esperan.
En boca de los cantores u oyentes mas nombres que espe-
cies; y es que cada especie suele recibir varios nombres di-
ferentes. Ademis —es lo grave—, un solo nombre puede
aplicarse a varias especies distintas”. Muchas veces las pie-
zas son designadas por el cantor con el nombre de la forma
musical en que se entonan y asi hablan de cantar una mi-
longa, una cifra, un estilo, un tono, mas que un corrido o
un argumento. Y sin embargo éste Gltimo es uno de los
nombres mas tradicionales para las largas piezas narrati-
vas. Por eso lo usa Ascasubi en su documentado Santos Ve-
ga o Los mellizos de La Flor, toda vez que quiere decir re-
lacién o cuento (Cap. II, “pero ya no tengo tiempo / porque
es argumento largo’; Cap. I1I: “se vido en la obligacién /
de pedirles atencién / para entrar en argumento”; Cap. XI:
“Luego, sin mas esperar, / el payador muy contento, / re-
corriendo el pensamiento, / dijo: —Voy a continuar, / si
desean escuchar / que prosiga mi argumento.”). Su valor
como narracién en verso nos lo confirma Hernandez en el
canto primero del Martin Fierro cuando dice:

Me siento en el plan de un bajo
a cantar un argumento,
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como si soplara un viento
hago tiritar los pastos,
con oros, copas y bastos
juega alli mi pensamiento.

y también, con igual sentido, en el canto III, siempre de la
Primera Parte.

En cuanto a la forma, los corridos criollos son compo-
siciones en cuartetas abcb. En ningin caso monorrimas.

En cuanto al fondo, una simple clasificacién por la pro-
cedencia de sus temas agruparia a estas piezas en tres
grandes grupos: a) Noticieros (basados en hecho real o al
que se supone real) ; b) Imaginativos (relatos de ficeién,
cuentos en verso) y c) Sagrados (narran episodios de la
vida de Jesis, la Virgen Maria o los Santos, sobre base bi-
blica 0o imaginativa).

Los corridos noticieros, que en este caso nos interesan
directamente, quedan divididos a su vez en tres grupos. Un
primer grupo de piezas histéricas (politicas especialmen-
te), otro de piezas llamadas por los criticos matonescas (re-
latos de desgracias o averias) y un tercero de piezas de
trascendencia puramente local (casos o sucedidos). Vale
para todos ellos una regla ya enunciada por Menéndez Pidal
para los romances histéricos: 1a coetaneidad de su creacion
respecto de los sucesos a que se refieren.

La estructura de todos los corridos responde a un pa-
trén comiin, o al menos lo admite aiin cuando puedan darse
formas no tipicas. Este patrén incluye una iniciacién (re-
suelta generalmente, a semejanza de los romances espafio-
les, por medio de la invocacién a Dios, a la Ssma. Virgen o
a los santos), el argumento propiamente dicho —donde se
alternan episodios de relato original con diilogos y, fre-
cuentemente, con la interpolacion de rimas o estrofas pere-
grinas (Wandernde reime) —, y la conclusién (donde vuel-
ve a recurrirse a formulas y puede atin incluirse una tltima
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estrofa dedicatoria, envio o finida a algin oyente en parti-
cular o a todos en general).

En los corridos matonescos (calificativo que Carrizo
aplicara a las piezas de este tipo que recogié en sus Cancio-
neros, por vincularlos con las piezas decadentes del roman-
cero espaifiol que, bajo el nombre de romances matonescos,
estudi6é Rafael Salillas), el protagonista esta lejos de pare-
cerse a los héroes de aquellas historias peninsulares en los
aspectos esenciales de su personalidad. Ante aquellos
matones, bandoleros, bravucones que matan por matar y
hacen siempre gala de sus inusitadas proezas, coloquemos
a los protagonistas de los versos de averia que son en su
mayoria muchachos que salen a divertirse, inocentes que,
por su mala estrella, caen en desgracia ante la justicia; pre-
sos politicos; desertores llevados por la desesperacién y la
miseria. La diferencia es casi insalvable. Ha dicho Borges
en trascendente afirmacion: “En mi corta experiencia de
narrador he comprobado que saber cémo habla un persona-
je es saber quién es, que descubrir una entonacién, una voz,
una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino”
(1960, p. 11). El destino del matén espaiiol se nos revela
fundamentalmente diferente del de los protagonistas de los
corridos rioplatenses salvo en lo que respecta al propio he-
cho de matar a otros hombres. En cambio esos desgraciados,
perseguidos por la fatalidad, incomprendidos por la socie-
dad (representada muchas veces por sus propios padres),
vagabundos tristes y en el fondo inocentes hablan con la en-
tonacién de los personajes hernandianos.

En los argumentos noticieros aparecen no sélo muchas
de las técnicas de organizacién que Hernandez utilizé para
su relato, sino también sus motivos narrativos mas carac-
teristicos: el del hombre agente pasivo del destino, el de la
desgracia sin remedio, el del sentimiento por los hijos y su
orfandad, el del abuso de la autoridad que se ejerce sobre
el protagonista, el de las tristezas de la prisién y el olvido
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de la mujer y los amigos, el del juego, el del valor del caba-
llo, el del desgraciado cuya vida se pierde en el desierto o
cuyo nombre se borra en tierras de los indios.

Esos eran los destinos heroicos de la pampa. Compren-
derlo es comprender a Martin Fierro como héroe.

Un cantar anénimo, tradicional en todo el pais, relata
las hazafias de uno de estos hombres, que debemos imaginar
siempre muy jovenes, precoces (como también lo eran los
matones espafioles), ya que las edades de algunos de ellos,
que se mencionan en los cantares, oscilan entre los catorce
y los dieciocho afios. Comienza diciendo:

Al sonido’e la guitarra,
al sonido’e cinco cuerdas,
voy a contar la desgracia
de Juan Isidro Cepeda.

Sigue el relato de las peripecias que la fortuna depara
al protagonista a quien la inmerecida maldicién de su ma-
dre ha echado a padecer. Si del hecho de matar deriva el
matonismo no le falta razdén a quien sostenga que se trata
de un cantar matonesco:

El pobrecito’e Cepeda
tan fatigado del sol
para salir de entre ellos
cincuenta y uno maté.

Ese rio de las Palmas

un dia de tanto espanto,
si sangre hubiera llovido
no hubiera crecido tanto.

Pero como estos son males procedentes del destino, el
cantor que, sin duda, ha tomado partido a favor de prota-
gonista, dice en la despedida:

Sefior ............
téngalo por devociodn,
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al pobrecito’e Cepeda
de rezarle una oracion.

Coleccién de Folklore, 1921.
Legajo 61 - San Luis,

Otro cantar nos presenta esta escena de valentia, toma-
da al azar, de entre muchas: el protagonista sale a defen-
derse de la partida

como leén enfurecido:

trece que quedaron muertos

y otros tantos malheridos.
Por fin

Por su coraje y valor

y su vista tan alerta,

el que venia mandando

quedé de umbral, en la puerta.

Y entonces el padre del matador, que no habia querido pres-
tarle sus armas por una razén de investidura digna de las
novelas de caballeria (‘‘porque a mis armas las tengo / has-
ta después de mis dias”), intimamente orgulloso, filoso-
fa asi:

—Ya m’hijo ha caido en desgracia,

pero me deja un umbral

en la puerta de mi casa.

Coleccién de Folklore, 1921.

Legajo 242 - Santa Fe.

“Lo que le acontecié a Gerénimo Péez
en la Capilla de Dolores”.

Es el mismo culto de la valentia en que se basa la ac-
titud de aquel sargento de partida, perseguidor de Fierro,
que al verlo luchar solo contra tantos, pusose de su lado

Y dijo: “;Cruz no consiente

que se cometa el delito

de matar ansi un valiente!”
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La presuncién, el autoelogio y el autoritarismo, en
cambio, son ajenos al caricter de estos héroes.

Una pieza grabada en la ciudad de Mercedes (Uru-
guay) en junio de 1965 por el distinguido estudioso orien-
tal Fernando Assungao, que debemos a su generosidad, nos
ubica no sélo en la actitud mental de los personajes, coinci-
dente con la de las creaturas de Hernandez, sino que, ade-
mas, documenta su vigencia actual en el Rio de la Plata, la
miisica con que se los canta y hasta las repeticiones que el
canto exige de determinados versos. Esta es la versién reco-
gida por el profesor Assuncao a don Lucio Sosa, hombre de
71 afios en 1965, trabajador en las estancias y en las ca-
rreteras, guitarrero, segin dijo, desde hacia treinta afos.

Tando durmiendo la siesta

y a la mujer recordé.

Le dijo: —Mujer, levantas
que yo quiero hablar con vos.

Decirte lo que me debes

o lo que te debo yo

por si un caso yo me muero
quiero que lo sepas vos.

—¢Qué andas haciendo, pardito,
tan a los claros del dia?

i No sabes que el Capitan

para vos te ha puesto espias?

—iQué me importa el Capitin
que ponga espias para mi!

Yo he venido a las Achiras

o al Cardizal a morir.

Ya se extendieron las voces
y partes al Capitan

que andaba el pardo mentado
metido entre el cardizal.
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El Capitian pidi6 gente,

lo salieron a buscar,

se apiaron atras de un rancho,
se pusieron a escuchar.

—Pardito, sali pa’ fuera,
preso te vengo a llevar
¥y 8i no rendis tus armas
la vida te ird a costar.

—;Qué dice, mi Capitén,
qué dice, como le va?
Antes de rendir mis armas
la vida me iri a costar.

En el umbral de la puerta
se hicieron la primer topada,
como los dos eran diestros
ni uno ni otro se hizo nada.

Se hicieron otra topada

que era una cosa espantante,
el pardito al Capitin

lo llevaba por delante.

Y alla grita el Capitan:
—DMuchachos, ;qué son sus miras?
Viendo que me lleva mal,

¢{qué hacen que no le tiran?

Le contestan los soldados:

—Ahora son ocasiones ’
de aprender jah, Capitan!,

a ganarse los galones.

Acerca de esta grabacién, acota en carta a quien esto
escribe el profesor Assuncao, que el informante expresé
que iba a cantar una milonga vieja, de la que no conocia
autor ni nombre, pero que el acompafiamiento es mas una
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polca que una milonga. Por nuestra parte agregamos que se
trata de una buena versién de Cantarito, o el Pardo Cante-
ro, o Cantaro mentado, pieza de la que existen tres versio-
nes en la Coleccion de Folklore de 1921 (dos procedentes
de La Rioja y una de Entre Rios) y que se registran tam-
bién en los Cancioneros de Salta (n 480) y de Tucuméin
(n 938), recogidos por Juan Alfonso Carrizo. La version
oriental, bien concertada, refleja uno de los episodios ini-
ciales del argumento propiamente dicho, el de la pelea con
el Capitin (que en otras versiones es el Alcalde). Faltan
alli la introduccién, la continuacién del argumento, en que
Cantaro llega a casa de su compadre pidiendo confesién, la
traicién del compadre y ahijado, y el final de férmula: Can-
taro moribundo llama al compadre para darle sus quejas.

—Mi don Alguacil Mayor

un enfado le he de dar,

que lo llame a mi compadre

de mis quejas le quiero hablar.

—Compadrito de mi vida,
un angel me ha revelado
que yo iré derecho al cielo
y usté queda condenado.

y por fin, las palabras del propio confesor ratificando la
redencién del malevo, por el sufrimiento fisico y moral, y
la condena de quien habia osado romper las promesas de
la institucion méas fuerte que reconocen los hombres de cul-
tura folk: el compadrazgo.

—Dice tus pecados, hijo,
que te iras derecho al cielo.
Tu ahijado y tu compadre
seran tizén del infierno.

Coleccién de Folklore. 1921.
Legajo 124 - Milagro - La Rioja.
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No es extrafio que el motivo narrativo de la pelea haya.
pervivido mas que los otros y hasta adquirido vida propia
en el cancionero popular, ya que constituye el momento cul-
minante de todo corrido de aventuras. Nos interesa por esto-
destacar rapidamente la relacién entre estas escenas pinta-
das por el cantor folklérico y las que Hernindez inmortali-
z6 en su poema. Veamos juntas, por ejemplo, dos escenas
de guapeza muy parecidas: son sus protagonistas Cepedita,.
en el cantar folklérico y Martin Fierro, en el poema her-
nandiano.

Los dos han sido bombeados:

Ya mandaron los bomberos Se venian tan calladitos
que lo vayan a bombiar que yo me puse en cuidao,
que lo lleven a una vista tal vez me hubieran bombiao:
donde vaya a parar. vy me venian a buscar,
(Cepeda) mas no quise disparar

que eso es de gaucho morao..
(Martin Fierro)

En los dos casos hay, antes de la lucha, un didlogo con
el representante de la autoridad (motivo casi infaltable en
las piezas de este género) :

Ya se arrima el sefior Juez —*“Vos sos un gaucho matre-
con unas y otras palabras: [ro”,
—Qué es lo que has hecho, dijo uno haciéndose el giieno,.
[Cepeda; “vos matastes un moreno

ahora rinde tus armas. y otro en una pulperia,
Cepedita le contesta: y aqui estd la polecia

—Mis armas no rendiran, que viene a ajustar tus cuen-
para eso las tengo yo, [tas.
para hacerlas respetar. Te va a alzar por las cuarenta.

si te resistis hoy dia”.
(Cepeda)
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“No me vengan, contesté,
con relacion de dijuntos,
esos son otros asuntos;

vean si me pueden llevar,
que yo no me he de entregar,
aunque vengan todos juntos”.

(Martin Fierro)

y luego las escenas de pelea (nétese la concisién y fuerza de

la pieza folkl6rica) :

Ya se vuelve el sefior Juez:

“Este es hombre muy vio-
[lento,

para que No se nos vaya,

lo atropellemos a un tiempo”.

A un tiempo lo atropellaron
que entre ellos se estorbaban;
Cepeda, como era diestro,
las filas nomais dejaba.

De ver peliar a Cepeda
causaba temor y miedo
-eso’e las doce del dia

-en lo mejor daba fuego.

(Cepeda. Legajo 300 -
El Abra - Catamareca.
Coleccion de Folklore.
1921.)

Pero no aguardaron mas

y se apiaron en montén,

como a perro cimarrén

me rodiaron entre tantos.

Yo me encomendé a los San-
[tos

y eché mano a mi facén.

Era tanta la afliccién

y la angurria que tenian
que tuitos se me venian
donde yo los esperaba;
uno al otro se estorbaban
y con las ganas no vian.

Dos de ellos que traiban sa-
[bles,

mas garifos y resueltos,

en las hilachas envueltos

en frente se me pararon

¥y a un tiempo me atropella-
[ron

lo mesmo que perros sueltos.

(Martin Fierro, 1I.
Primera Parte.)

El tema del abuso de autoridad ejercida sobre el pro-



tagonista (a diferencia del autoritarismo para con los otros
del matén espafiol) es particularmente paralelo en el Mar-
tin Fierro y en los eantares a que nos referimos. Su evolu-
cion podria estudiarse a partir de las fases primitivas del
motivo en que se trata de la autoridad paterna o materna,
en la forma mas simple de la sociedad, que es la familia
(ej.: Cepedita maldecido por su madre; José Santos a
quien su padre “por su gusto” echa a padecer, etc.), hasta
la autoridad regional o local (el Juez, el Comandante, el
Alcalde, el Comisario que declara “trampeada’” la carrera
que su caballo ha perdido frente al de Gregorio Paez) y,
finalmente, la autoridad nacional, o mejor dicho, la orga-
nizacién social toda que, como opresora del hombre, alcan-
za su pleno desarrollo en el Martin Fierro.

El tema del temor a la leva o al servicio en el ejér-
cito, causa de tantos males para Martin Fierro, es motivo
del suicidio de José Santos, cuyo padre, al saber que ha
estado jugando, decide echarlo a padecer diciendo: “T’hi
de cargar de prisiones / t'hi entregar a la justicia / para
esas tropas de linea / que hay de ejemplo en la provincia”
(La muerte de José Santos, legajo 328, 2, Santiago del
Estero, Coleccién de Folklore, 1921).

Otro cantar narra peripecias muy semejantes a las
vividas por Picardia en el canto XXVII y siguientes de
La Vuelta:

Dia sibado a la tarde

yo abandoné mi casa,

me fui pa’l pueblo’e San Juan
donde encontré mi desgracia.

Hubo una revolucion

y una juntada de gente
que no perdonan a nadie
por orden del Presidente.
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Unos pasan por la puerta
y otros pasan por el frente,
que no perdonan a nadie
por orden del Presidente.

Qué esperanza para mi,
yo de tan pocas razones;
papeleta no tenia,
también escaso’e patrones.

Ya los llevan al cuartel

y empezamos a entrar,

los que tienen buenas prendas
los comienzan a apartar.

Ya los sacaban arreando
como arrear una majada,

yo llevo una jerga al hombro
y también una frazada.

De alla sale un mocito:
—Pa’ que se vaya a la fija,
que no llegue tan cansado,
le llevaré las cobijas.

Al llegar alld pregunto

por el mozo comedido,

luego me sale diciendo:
—La jerga se me ha perdido.

—iBienhaiga el mozo tan lindo,
de una voluntad tan buena!

No habia sio por comedirse
sino por robar la jerga.

Triste me pilla la tarde
siempre pensando en el mozo;
sobre hacer tanto frio

el suelo tan pedregoso.
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Ya me acostaba a dormir
al pie de esa cordillera,
tapado con mi frazada,
de cabecera una piedra.

—Aqui muero, compaiieros,
en eso no pongo duda,
dejante de ser tan flojo
soy enfermo’e la cintura.

El primer dia de trabajo
yo me quedé sin comer

porque habia sido preciso
que cuchara habia'e tener.

Al otro dia de mafiana

ya la suerte me combate,
me arrimé a las vecindades,
un “medio” di por un mate.

Ya los llaman a comer

y el matecito era bueno,
los compafieros me dicen
que no lo alzara muy lleno.

Yo les digo: —Compaiieros,
aqui cabe el como ha’i ser,
ahora me han de pagar

la que me hicieron ayer.

Y el hombre que los tenia
era riguroso y malo

y nunca se le caia

el rebenque de la mano.

Me habia olvidao de rezar,
que lo tenia tan presente,
me habia olvidao de Dios

por pensar en el rebenque.
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i Adiés pueblo de San Juan!
jAdiés rio del presidio!

No le h’e desear este mal
ni a mi mayor enemigo.

Legajo 61 - Tres Cafiadas - San Luis.
Coleccién de Folkolre. 1921.
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5. COMENTARIOS SOBRE ALGUNAS PIEZAS
DE LA PREHISTORIA DE “MARTIN FIERRO”

Podriamos detallar mucho mas profundamente la pre-
sencia de los temas del Martin Fierro en estos argumentos
del folklore argentino, las semejanzas en lo referente al
papel del destino, al valor del caballo, al juego, a los efec-
tos de la bebida: a los cantares cuyo final consiste (como
en las dos partes del poema de Herniandez) en la pérdida
de noticias sobre el protagonista, que “se entra a los in-
dios” o de quien dice simplemente el cantor:

Recibiran los oyentes,

aqui remato el corrido,

de la cércel se salig,

quién sabe adénde se habr’ido,

Es muy rico y variado el material de que disponemos.
Ademas de lo ya publicado hemos trabajado con el mag-
nifico repositorio constituido por los legajos de la Colec-
cion de Folklore, fruto de la encuesta realizada en 1921
entre los maestros de todo el pais. Piezas tomadas en una
época en que aun existian los hombres que dieron vida a
ese gran siglo para nuestra cultura folk que ha sido el
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X1X. Nombres pertenecientes a la prehistoria de Martin
Fierro.

Los materiales han sido recogidos sin técnica adecua-
da muchas veces, y sin recursos para su registro musical
o© lingiiistico, pero también sin prejuicios eruditos. Ellos
nos muestran con total evidencia lo que hubo y lo que no
hubo en el folklore poético argentino.

Entre ese material hemos podido identificar mas de
cuarenta piezas distintas de tipo noticiero-matonesco, la
mayoria de mas de diez cuartetas (una de ellas, procedente
de San Luis, que el maestro copié del viejo cuaderno de
un cantor, suma 165 cuartetas. Es posible que haya estado
impresa, como lo estuvo el tradicional argumento de la
muerte de Facundo Quiroga, pues se indica que “se can-
taba por cifra con acompaiiamiento de guitarra”). De al-
gunos de estos cantares se registran mas de diez versiones:
por ejemplo Cepeda, 13 versiones (5 de Catamarca, 3 de
La Rioja, 3 de Santiago, 1 de San Luis, 1 de San Juan) ;
Julidn del Funes, llamado, como vimos también, Julianci-
to, El prisionero, El fusilado, etc., se encuentra en ocho
provincias con contaminaciones diversas (como la ya ob-
servada con E] tercerano) referentes siempre a las penas
de la prisién, a la orfandad de los hijos y el abandono de
la mujer y los amigos. Suman en {otal unas treinta ver-
siones.

Una de las preocupaciones que con mas frecuencia nos
ha sido expuesta por quienes han leido nuestras anteriores
publicaciones sobre el tema es la de la data de tales can-
tares: suelen preguntarnos si ellos no seran posteriores
al Martin Fierro, si el gran poema de Hernandez no habra
ejercido su influencia sobre ellos. Una vez mas contes-
tamos que no. E] argumento mis decisivo para esta afir-
macién es que, atin si se hallaran cantares como los estu-
diados, compuestos después de 1872, podria afirmarse que
sus autores no pretendieron imitar al Martin Fierro y
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hasta, tal vez, que no lo conocieron, pues el rasgo mas
caracteristico de todos los imitadores de Hernandez fue,
precisamente, la exageracién ficil y populachera de su
caracter “gauchesco”, con abundancia de aquellos aumen-
tativos inconfundibles e interjecciones chocantes que co-
mentara con tanta gracia Alberto Navarro Viola en su
pintoresco Anuario Bibliogrdfico (1878-1887).

Por lo demés, muchos de los cantares folkloricos na-
rrativos, yva sean de tema politico, o matonesco, indican en
el texto mismo de sus versos la fecha del suceso que los
motiva. La mayor parte de los corridos del aventuras se
sitiian en las primeras décadas del siglo pasado y ain en
las ultimas del xviiI.

En dos casos, particularmente, podemos dar fe de la
data de los sucesos a que se refieren los cantares por
haber hallado sobre ellos documentacién histérica sufi-
ciente, Estos hallazgos los damos como primicia en el
presente trabajo, bien que en forma abreviada por no
poder transcribir la vasta e interesantisima informacién
existente.

El primer caso se refiere al cantar de Don Domingo
Garay y Santos Torres, del cual la Coleccion de Folklore de
1921 registra dos versiones, una procedente de la localidad
de Yonopongo, legajo 39, Tucuman, y otra del legajo 34 de
San Luis. Juan Alfonso Carrizo anota otras dos versiones en
sus Cancioneros de Catamarca, n?® 135 y de Salta, n? 484.
La versi6n tucumana registrada por la encuesta de 1921 se
halla precedida por la siguiente nota tomada por el maestro
recolector al informante don José Cruz Lobo, de 87 afios en
aquel entonces:

“Habia un hombre llamado Domingo Garay, que era uno
de los mas ricos de su tiempo. Era éste un hombre muy so-
berbio; no hacia bien a nadie y no tenia paz con ninguno. Debia
muchas muertes que hizo en sus mismos peones y mujeres, hasta
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que por fin, un dia, fue herido por su capataz Santos Torres.
De estas heridas muri6. Antes de morir se confesé y entonces
se descubridé las muertes que tenia. Se dice que Dios lo hizo
penar veinticinco dias para que se arrepienta y pida confesién
y asi, se sepa las muertes que tenia hechas, porque por mais
enfermo que estaba no queria confesarse porque era incrédulo.
Después de esto le hicieron los siguientes versos:

Ese Domingo Garay

tan pudiente del lugar,
que tenia negado a Dios
por pensar en su caudal.

Un sibado de mafiana
que su capataz llegé

a la puerta de su casa

y los buenos dias le dio.

Santos Torres le decia

a lo que se habia venido:
—Vengo a ajustarme de cuentas
del tiempo que I'hi servido.

Si usté no tiene libro de cuentas
pues yo si los hi tenido,
le tengo servido un afio
y cuatro meses corridos.

Don Domingo le decia:
—Esto te quiero advertir,

t’hi de pagar tu salario

v has de ir al puesto a servir.

Santos Torres le decia:

—ZEso no te ha de ligar,

si estds hecho a forzar hombres
a mi no me has de forzar.

Se levanta Don Domingo
de una agarrada que le hizo

130



por el suelo lo tendid
todo ello lo ensangrenté.

Santos Torres de abajo
su estoque lo sacé,

lo entré por un vacio
por el otro lo sacé.

El valor de Don Domingo
eso lo pondero yo.

i Con las heridas abiertas
y no queria confesién!

Nuestro Padre de los cielos
a Don Domingo le dié
veinticinco dias de vida
para que pida perdén.

Cumpliendo los veinticinco
¥a Don Domingo pidié
—Sefior doctor jdéme vidal,
que me muero, jconfesién!

—Acuso mi padre santo

que estoy fuera de mi juicio,
maté a nueve capataces

que los tuve a mi servicio.

Acuso mi padre santo,
asi me confesars,

a unos cinco peones
por cierto que los maté,

Acuso mi padre santo

le contaré una noticia:
en mi casa esti enterrado
un sacerdote de misa.

Acuso mi padre santo
a los golpes de un reloj,
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si no estuviera enfermo
con usté habian de ser dos.

Acuso mi padre santo

y con mi lengua refiero:
otras once muertes debo
pero estas fueron mujeres.

Acuso mi padre santo

de los cielos y las estrellas,
en mi hermanita querida
diez hijos tuve con ella.

Acuso mi padre santo

y asi me confesaré,

de tantas muertes que debo
ya se enteran veintiséis.

Trabajando en el Archivo Histérico de la ciudad de
Cérdoba, en 1965, hallamos la Causa criminal contra Santos
Torres por la muerte que exercité en la persona del Alcalde
Provincial don Domingo Garay. Afio 1792. Salvo en lo re-
ferente a la “confesién”, agregado popular frecuente en es-
te tipo de cantares, los hechos a que se refieren las prime-
ras estrofas estin de acuerdo con lo que declaran los docu-
mentos existentes en el mismo Archivo: “Afio 1782, leg.
36, Exp. 1 - Cuaderno segundo de los autos criminales se-
guidos contra el Alcalde Provincial de la ciudad de Cérdoba
Dn. Domingo Garay y sus domésticos por las tres muertes
efectuadas en el lugar de las Barrancas.” ; “Afio 1790. - Leg.
50, Exp. 16. Lorca, Ma. Teresa y su marido Carlos Andino
¢/ Domingo Garay. Lesiones a Carlos Andino”; entre los
mas sabrosos como pintura de personajes, exponente del
funcionamiento de las instituciones, etc.

La descripcién de Torres inserta en la Causa criminal
de 1792 (Leg. 58, Exp. 3, fs. 11 y vta.) nos presenta una
vez mas un moreno y nos confirma en la juventud de los
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héroes como requisito casi imprescindible para la simpatia
popular: era “mulato zamvo de una estatura vaja, poco
pelo Chascon algo picado de viruelas pero de vuena cara
mui mozo que puede tener como veinte a veinte y dos afios”.
Estaba ya casado, como lo atestiguan las interesantes de-
claraciones de su padre, que, junto con las de los demas
testigos, son valiosisimas fuentes de informacién acerca
de la organizacion social de la época. Realmente sorpren-
dente y gratificante resulta la justa y noble intervencién
del Defensor de Pobres y Ausentes y también la de dofia
Isidora Samudio (viuda de don Domingo Garay de Molina
Regidor Propietario y Alcalde Maior Provincial de la Ciu-
dad de Cérdoba del Tucuman), que declara y dice, contra
las solicitudes de embargos y prisiones ordenadas por el
Gobernador Intendente Marqués de Sobremonte, ‘“‘que no
tenia que pedir cosa alguna contra Santos Torres a mas que
le perdonaba la muerte que ejecuté en su marido conociendo
que la Divina Providencia asi lo habia permitido por los
excesos y pecados de ella”.

El suceso veridico, aunque tragico y extraordinario
esta pues en el origen del cantar. El protagonista es un
mancebo de la tierra, joven y valiente, por quien se vuelcan
las simpatias de la sociedad, pero que, probablemente, ha
seguido huyendo por mucho tiempo bajo el signo de su des-
gracia a la que estaba predestinado: la historia documenta
lo que la tradicién ha mantenido con sorprendente vitali-
dad y veracidad durante mas de cien afios, en una ampli-
sima 4area de difusién dentro del territorio argentino.

El segundo caso se origina en un cantar del cual exis-
ten tres versiones en los materiales de la Coleccién de Fol-
klore de 1921, bajo los titulos de Historia de Martin Fiero
y sus comparnieros (leg. 182, La Rioja, Capital), Palomino y
Martin Fiero (leg. 243, 2° envio, La Costa, Catamarca) y
Corrida (leg. 328, San Antonio de Piedra Blanca, Catamar-
ca). En los dos tltimos casos ha sido dictado por el mismo
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informante, Waldo Denett, de 79 afios en 1921, descendien-
te del oficial inglés John Denett que, internado con otros
en Catamarca, casé con una sefiorita Correa y formé alli
su familia. Este sefior Waldo Denett criollisimo y cantor,
como se ve, fue informante del maestro Carrizo, pero éste
no publica en su Cancionero de Catamarca ninguna pieza
referente a Martin Fiero, seguramente porque, al propo-
nérsele su registro, pensé que se trataba de un fragmento
del Martin Fierro de Hernandez, y no se interesé por él. La
misma cosa pasdé con quienes catalogaron la encuesta de
1921 y, en lugar del titulo que hemos transcripto para la
versién de La Rioja, consignaron “Historia de Martin Fie-
rro y sus compafieros” en el catilogo correspondiente, lo
que sin duda contribuyé para que ningtin estudioso se sin-
tiera atraido antes que nosotros por la revisién del legajo
original.

No hemos de publicar aqui!? las tres versiones (que
estin bastante deterioradas pero se complementan entre st
con sabrosos datos y versos felicisimos, de la mejor factura
popular). Como muestra, y también por primera vez en
forma completa, transcribimos la versién riojana, debida
al informante don Genaro Gémez, de 69 afios en 1921:

En nombre de Dios comienzo
(jagua que vierten mis ojos!)

esta desgracia pasé

el veinticuatro de agosto

de mil ochocientos dos.

Martin Fiero se levanta
vestido de coronel,

17 Preparamos un corpug de folklore poético narrativo con el
correspondiente estudic de los motivos y secuencias caracteristicos.
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rodando por seis estancias
inocente y sin saber.

Los duefios de esas estancias
miles de personas [sic] decfan:
—iQue agarren estos malevos!
Ya estaban en agonia.

Martin Fiero les decfa:

—Se me han trocado los aires.
Yo no sé si son partidas

o soldados de Buenos Aires.

El muchacho les decia:

—En el morir no hay engaiio.
Mientras Dios nos diera vida
no han de padecer, hermanos.

José Fruto les decia:
—Mejor seri que nos vamos,
nosotros no encontraremos

a estos traidores tiranos.

Un lunes muy de maifiana

se ha principiado este juego.
Balas iban y venian

que daba temor y miedo.

En los primeros descargos

voltiaron a José Fruto

¥y a Palomino quebraron,

pero Palomino peliaba

mejor que los que estaban sanos.

Martin Fiero les decia:
—Muchacho, hermano, los demos;
mas el muchacho le contestaba:
—DMartin, vos que no hacés nada
siquiera las armas cargame.
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Peliaré con armas blancas.

Pero Martin siempre les decia:
—Hermanos, sabemos que la debemos
y seri bueno que la paguemos.

Asi se rindieron estos mozos
y los tomaron prisioneros.
Los marcharon a Buenos Aires.

Llegando les dice el Juez:
—Le repito a Martin Fiero
qué eran las miras que él tenia
si en caso pudieran agarrarlo.

Martin Fiero le contesta:

—Ahora que me veo preso

pero cantando le he de decir la verdad,
las miras que yo tenia

d’ir a su casa a matarlo.

La Virreina le decia:
—Martin, yo te liberto la vida
si te has de casar conmigo.

Pero Martin le contesta:
—Si nos liberta a los dos
le prometo casarme con usted.

La Virreina le decia:
—No tengo tanto valimiento
para libertar a los dos.

Entonces Martin Fiero le dice:
—Mas vale mi compafiero
¥ no casarme con usted.

La Virreina desconsolada
a Martin Fiero le dice:
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—Qué mozo tan desgraciado,
maiiana morira ahorcado.

Nos resulta dificil comentar en pocas palabras todo lo
que este cantar, prosificado en gran parte por la débil me-
moria del informante, convertido ya en cuento, nos dice y
nos sugiere. Desde el punto de vista documental daremos
algunas referencias concretas: Martin Fiero, como perso-
naje real, aparece, con otros gauchos, mencionado en la
Causa del ladron criminoso contra la Persona de José Sa-
linas y que fue remitido al Excmo. Seiior Virrey obrado por
el Alcalde de 1er. voto don Pedro Manuel Garcia, afio 1797,
que transcribe Washington Lockhart en su obra La vida
cotidiana en la Colonia. I. Los pueblos, tomandolo del Ar-
chivo Histérico de Montevideo. En otro documento del Ar-
chivo de Artigas, transcripto por don Eduardo Salterain y
Herera en La Nacion (Bs. As., 30 de abril de 1961), apa-
rece la mencién de Martin Fierro [sic]. No hemos visto el
documento, pero creemos que se trataria del mismo Martin
Fiero de nuestro cantar, no uruguayo, como ingenuamente
se le ha rotulado después de conocerse nuestras primeras
publicaciones, sino rioplatense y seguramente muy conec-
tado culturalmente con los gauchos riograndenses, como
aquel ‘“Miguel Silva, de Nacién Portuguesa, compafiero de
Martin Fierro y de un tal Palacios !® ge. ha sido Blanden-
gue”’ que figura en el documento citado por Salterain y He~

18 :Sera acaso el mismo Fernando Palacios que revisté desde
su creacion en el 3er. Cuerpo de Blandengues de la Banda Orien-
tal? (Archivo de Artigas, T. II, p. 70-72, 1791-1798). No seria ex-
trafio, de ser asi, que hubiera vuelto a antiguas andadas, ya que,
para la formacién de dicho cuerpo, el Gobernador Olaguer Felid
publicé un “indulto a favor de contrabandistas, desertores y demas
malhechores que andan vagantes huyendo de la justicia por sus
delitos”, del cual sélo se exceptuaban los culpables de homicidio y
de haber hecho armas contra la Justicia y las Partidas de Campo.
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rrera, en el afio de 1800. Acerca de Joseph Palomino hemos
hallado en el Archivo Gral. de la Naci6én de Buenos Aires
documentos donde constan detalladamente sus actividades
por las regiones riberefias de ambas bandas del Plata, as{
como los nombres y los pintorescos apodos de sus ocasiona-
les compafieros. Auin no andaban juntos, por aquel afio de
1799 *, Palomino y Martin Fiero. Pero nuestra imagina-
cién puede intentar una colorida reconstruccién de sus ima-
genes: éste vestido de coronel, usurpacién de honores que
en aquellos tiempos era frecuente, y aquél con el poncho
santiaguefio de campo amarillo que nos presenta la descrip-
¢i6n documental que hemos elegido como epigrafe.

18 QOtros documentos sobre andanzas de José Palomino: “Se
hace juicio a éste y a otros por ser salteadores en Parani y sus
alrededores”, 1799, Leg. 45, Expte. 2, Seccién Colonia, Div. Gobier-
no, Criminales, y “Se recomienda su eaptura por pertenecer a la
euadrilla de salteadores”, 1800, Cabildo de Buenos Aires, Correspon-
dencia del Virrey, Doc. 245-246, A. G. de la Nacién, Buenos Aires.
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6. CONCLUSION

En esos documentos vive la verdadera prehistoria de
Martin Fierro. Vive también en aquellos cantares de los
que hemos dado algunos ejemplos. Vive en las hazafias de
Bartolito y Pizarro, de Félix Rodriguez, de Guayaldo, de
Martin Diaz... Junto a cada uno de ellos hay siempre
un Cruz, un compafiero, una variante de si mismo. Hay
también un mundo de autoridades menores que lo tirani-
zan, una sociedad que no lo comprende aunque lo necesita,
a veces una mano salvadora que sus principios no le per-
miten aceptar, hay negros y extranjeros, pulperos y cu-
randeros que proveen paliativos para su alma y para su
cuerpo. .. y la indiada en acecho en procura de animales
y de cautivas.

Los documentos estin revelando también otros posi-
bles inspiradores de Hernindez para la concepcién litera-
ria de su héroe. Un Melitén Fierro y un Martin Fierrén,
de la Provincia de Buenos Aires, parecen haber aportado
datos interesantes a las investigaciones realizadas por di-
versos autores (Logos, n? 12, 1972, pp. 249-256). Bienve-
nidos todos. Nos ayudarin a comprender mejor a los per-
sonajes del poema de Hernindez no como personas (es
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decir como anécdotas aisladas cuyos presuntos hallazgos
exasperaban a Martinez Estrada) sino como tipos o, me-
jor, como encarnaciéon de destinos.

Esos destinos fueron elegidos desde muy antiguo por
el pueblo para sus canonizaciones. En algunos casos, como
el de Olegario Alvarez, el gaucho milagrero de Corrientes,
conservan el rito (actos del culto) y el mito (narracién
en forma de cantar). En los mas los cantares constituyen,
por si solos, una forma abreviada del mismo proceso de
canonizacién popular sobre la base de un destino desgra-
ciado, es decir esencialmente tragico.

No cabe duda alguna de que, con el Martin Flierro,
Hernindez auiso realizar una obra de protesta social. Con
clara intencién didactica y aleccionadora traté de reunir
en el poema los elementos bisicos de la opresién ejercida
sobre el gaucho y de sefialarle el camino hacia su libera-
cién, 1a meta de su esperanza. Camino cimentado en su
profunda conviccién nacionalista, en su fe en los valores
del hombre americano, en que no habrj soluciones . . .has-
ta que venga algiin criollo / en esta tierra a mandar” (XII,
Primera Parte), era también camino conducente a una
evolucién voluntariamente aceptada por el gaucho como
Unico medio de evitar su aniquilamiento de raiz.

“El hijo de San Luis, La Rioja y Cordoba... (esta)
dispuesto a recibir sin violencia la idea de civilizacién mo-
derna; todos ellos son aptos para distinguirse en las con-
quistas del progreso, pues no se resienten de preocupa-
ciones arraigadas” (Personalidad parlamentaria de José
Hernandez, La Plata, 1947, t. I, p. 343), sostenia el ‘“se-
nador Martin Fierro” y también proclamaba su licido sen-
tido de la universalidad de 1a cultura al declarar: “.. .las
obras de la inteligencia pertenecen al pais que las estimu-
la, al pais que las protege, al pais que las hace suyas; no
pertenecen a la nacionalidad del individuo que las produ-
ce” (Ibidem, t. II, p. 499). Su proyecto de salvacién del
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gaucho era realmente estupendo, pero requeria un largo
proceso que estamos viviendo atn.

Ha dicho con razén el gran critico Angel Battistessa:
“Hernandez pudo salvar al gaucho, pero en el orden de la
estética, no en el de la justicia” (1959, p. 246). Nosotros
pensamos, sin embargo que, por medios estéticos, Hernan-
dez quiso sefialar al gaucho un programa de salvacién
total: la aceptaciéon del progreso a partir de su cosmovi-
siébn gaucha y de la natural permeabilidad de su patri-
monio cultural. Pero, para logralo, debié ante todo conde-
nar la experiencia pasada, los sufrimientos que habian
caido sobre el gaucho tras sus contactos con la civilizacién,
y enaltecerlo por ellos.

“Mientras mayores son los infortunios de nuestro hé-
roe y mas terrible su angustia y su padecimiento, es mas
intensa nuestra simpatia y mayor nuestra satisfaccién”,
expresa el escritor cubano José Maria Heredia (1803-1839)
en sus Revisiones literarias, obra de espiritu roméantico
similar al que, en definitiva, anima a nuestro Martin
Fierro.

Un Martin Fierro préspero y robusto, un cinemato-
grafico “happy end”, no habrian repercutido en la sensi-
bilidad popular como lo hizo éste, que se diluye en la nada
y el todo del mundo al seguir, ya sin nombre, su destino.

El tragico destino de Martin Fierro satisfizo no sélo
los requerimientos del gusto literario de la época, sino
que entré en el cauce del gusto popular, mediante la con-
junciéon de personajes y situaciones caracteristicos de las
antiguas formas de la narrativa tradicional. El poeta habia
logrado para él la sintesis ideal, el equilibrio exacto entre
los mas altos valores del hombre en la cosmovisién gaucha
y su actitud sin desesperanza hacia una metamorfosis irre-
fragable.

Hechos comunes a muchos otros destinos de su tiempo
bastan, por obra del poeta taumaturgo, para convertir a
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Martin Fierro y, transferentemente, a todo aquel que se
sintiera su semejante, en héroe singular. Porque Martin
Fierro, a quien se ha objetado su condicién de héroe por
no haber podido, mediante su epopeya, transformar al
mundo segtin su idea de la justicia, es en realidad, para el
pueblo, mas que un héroe: es un martir.

Por eso sus pecados se han borrado durante el tran-
sito sufriente y ha entrado en la inmortalidad.
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